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DUE RAGIONI PER PARLARE DI ERITREA

“Pollicino Gnus” dedica un numero all’Eritrea essenzialmente per due ragioni.

La prima & che siamo di fronte a una delle crisi “dimenticate” (o per meglio dire “censurate” dai media). Una
lunga guerra, poverta, dittatura e, oggi, un Paese spopolato perché chi pud fugge. Senza nulla togliere alle
responsabilita del manipolo militar-politico che insanguina I'Eritrea, resta evidente che questa crisi (come
quasi tutte le altre) ha le sue radici in un “ordine internazionale” che provoca... disordine, cioé fame, dittature e
guerre. Se i killer sono locali, i mandanti e i complici sono ancora una volta da cercare nella triade Banca
mondiale, Fondo Monetario e Wto (cioé Organizzazione internazionale del commercio) per la semplice e
tremenda ragione che sono loro oggi a decidere davvero la politica mondiale.

Una seconda ragione per cui bisogna parlare dell’Eritrea e che i suoi legami con l'ltalia sono molteplici, nel
bene e nel male: il nostro (sempre rimosso) passato coloniale, la pessima politica dei governi - anche di
centrosinistra - verso il Corno d’Africa ma anche qualche aspetto positivo perché vi furono molti italiani che
solidarizzarono con gli eritrei contro il colonialismo (prima monarchico e poi fascista), addirittura alcuni presero
le armi convinti che “nostra patria € il mondo intero, nostra legge e la liberta” mentre in anni piu recenti in
alcune parti d’ltalia i profughi eritrei hanno ricevuto aiuto e solidarieta anche mentre i nostri governi trescavano
con il dittatore.



Su questo rimosso storico “Pollicino Gnus” si € molto impegnata, in particolare con i monografici “Italiani,
brava gente” del gennaio 2004 e “Memoria o oblio” del gennaio 2007 ma anche con il monografico sulla
Somalia del febbraio 2008.

Tanto piu i documenti storici confermano e documentano gli orrori del nostro colonialismo (pur, vale ripeterlo,
con pagine gloriose di anti-colonialismo) tanto piu purtroppo resistono I'amnesia e il falso a livello politico,
scolastico e della sedicente opinione pubblica. Sono state sprecate alcune occasioni importanti per affrontare
il tema: dai libri di Angelo Del Boca (in particolare “I gas di Mussolini”) e di piu giovani storici sino al bellissimo
romanzo “Regina di fiori e di perle” di Gabriella Ghermandi o alla scoperta dell'incredibile vicenda di Giorgio
Marincola (“Razza partigiana” € uscito pochi mesi fa nel quasi assoluto silenzio) o persino al fumetto “Magico
vento” 0 ad autori di successo come Brizzi e Lucarelli che mostrano un significativo interesse, mentre i media
restano invece distratti sul discorso storico.

Chi preferisce I'oblio forse si prepara a giustificare 0 a nascondere nuovi crimini: il rimuovere gli orrori del
nostro colonialismo si lega cosi al razzismo che oggi viene fomentato dall'alto, alimentato dai media e quasi
sempre minimizzato da quella che un tempo si chiamo sinistra.

E’ anche contro questo orribile presente che noi chiamiamo a ricordare e a resistere.

Daniele Barbieri
(Giornalista, collaboratore di Pollicino Gnus)

INFORMAZIONI GENERALI

Da “Nigrizia” (http://www.nigrizia.it)
Dati aggiornati al 2006

Superficie: 121.320 km2

Capitale: Asmara

Lingue: tigrino, afar, tigré, beni amer, saho, cumana, arabo, altre lingue cuscite
Sistema politico: repubblica parlamentare unicamerale (a partito unico)
Indipendenza: 24 maggio 1993

Capo dello stato e del governo: Isaias Afwerki (dall'8 giugno 1993)

Religioni: cristiani copti, cattolici e protestanti (53%), musulmani (45%), seguaci delle religioni tradizionali (2%)
Abitanti: 4.561.600

Gruppi etnici: tigrini (50%), tigré e cumana (40%), afar (4%), saho (3%), altri (3%)
Mortalita infantile (sotto i cinque anni): 85 ogni mille nascite

Speranza di vita: 58,47 anni

Alfabetizzazione (sopra i 15 anni): 58,6%

Prevalenza Hiv: 2,7%

Accesso ai servizi sanitari: 9%

Accesso allacqua potabile: 40%

Debito esterno: 311 milioni di dollari (2000)

Cronologia

300 a.C.: gruppi di pastori aksumiti arrivano sulle coste di quella che € oggi I'Eritrea.
300-600: la regione rimane legata al regno etiopico di Aksum.

600: si afferma I'lslam. Verso la meta del 16° secolo, limpero ottomanno si annette 'Eritrea.



1865: 'Egitto acquista le regioni costiere.

1882: I'ltalia crea ad Assab la sua prima “postazione” africana. 1890: colonia italiana dell'Eritrea.

1941: le forze britanniche occupano il paese.

1949: Londra amministra il territorio sotto mandato delle Nazioni Unite.

1952: 'Onu unisce I'Eritrea all'Etiopia “in federazione”, con parlamento autonomo. L'imperatore etiopico Hailé
Selassié non rispetta le autonomie del paese e occupa militarmente i suoi punti strategici; nel 1955 destituisce il
capo di governo legittimo e lo sostituisce con due ras etiopici; nel 1962, si annette IEritrea. Intanto (1958) &
sorto, al Cairo, il Fronte di liberazione dell’Eritrea (Fle), guidato dal giornalista-sindacalista Idris Mohamed Adem,
ed & iniziata (settembre 1961) la guerra per indipendenza.

1970: 'ala radicale dell’Fle forma il Fronte popolare di liberazione dell’Eritrea (Fple).

1974: Hailé Selassié € deposto; il nuovo uomo forte ad Addis Abeba & Menghistu. Consiglieri russi e forze
cubane assistono I'esercito etiopico in numerose offensive contro i guerriglieri eritrei.

1984: prolungata siccita in Etiopia e sull’altopiano eritreo (si ripetera nel 1987 e 1989).

1988: I'Fple, guidato da Isaias Afwerki, riprende l'iniziativa e si allea con la guerriglia antigovernativa etiopica di
Meles Zenawi.

1990, febbraio: I'Fple conquista Massaua e quasi tutto il territorio eritreo.

1991, maggio: Mengistu fugge in Zimbabwe; Zenawi assume il potere ad Addis Abeba; le forze eritree di
liberazione entrano ad Asmara e occupano il porto di Assab, bloccando [l'unica via terreste di
approvvigionamento di Addis Abeba; governo provvisorio ad Asmara. La guerra & costata allEritrea circa
300mila vittime; altrettante sono state quelle etiopiche; centinaia di migliaia i profughi. 1991, luglio: la Conferenza
di riconciliazione nazionale riconosce all’Eritrea il diritto all'autodeterminazione, mentre le nuove autorita di
Asmara garantiscono all’Etiopia 'accesso al mare attraverso i porti di Assab e Massaua.

1993, aprile: il referendum si esprime a favore dellindipendenza (99,8%); I'Fple forma un governo provvisorio,
guidato da Afwerki; I'Eritrea entra nell’Onu e nellOrganizzazione per I'unita africana (Oua).

1994: 'Fple diventa partito: Fronte popolare per la democrazia e la giustizia (Fpdj); il paese € ammesso al Fondo
monetario internazionale.

1995: le truppe eritree invadono le Isole Hanish, allimboccatura del Mar Rosso, appartenenti allo Yemen; la
Corte internazionale dell’Aia assegna la Hanish Maggiore allo Yemen e suddivide le isole minori tra le due
nazioni.

1997: I'Eritrea adotta il nakfa come moneta nazionale; Addis Abeba reagisce: gli scambi tra i due paesi si
terranno in dollari americani.

1998, maggio: unita eritree occupano le localita di Badme e Shiraro (400 km? circa), in zona amministrata
dall’Etiopia ma dentro il confine coloniale eritreo (secondo Asmara), fuori da questo confine (secondo Addis
Abeba).

1999: la guerra s'intensifica; espulsione degli eritrei dall’Etiopia e degli etiopici dallEritrea; massiccio esodo di
rifugiati; gli etiopici riconquistano gran parte della piana di Badme; in settembre, la Banca mondiale sospende i
finanziamenti ai due paesi; 'Oua decreta I'embargo.

2000, maggio: le forze etiopiche occupano Barentu e Tesseney; in giugno, cessate-il-fuoco firmato ad Algeri;
richiesto intervento delle forze di pace dellOnu; in dicembre: accordi di pace, ad Algeri; una commissione
internazionale neutra decidera sui confini, una seconda quantifichera i danni bellici, una terza indaghera sulle
origini del conflitto. Il nuovo conflitto ha causato 100mila vittime.

2001, febbraio: Addis Abeba annuncia di aver ritirato tutte le sue truppe dall’Eritrea; in aprile, Asmara fa lo
stesso; in maggio, i due paesi accettano la mediazione del’Onu nella demarcazione dei confini; in settembre,
Afwerki fa arrestare 11 funzionari del governo con l'accusa di tradimento e sedizione; chiusi alcuni organi di
stampa dissidenti; arrestati 9 giornalisti.

2002, febbraio: il parlamento proibisce la formazione di partiti politici; in ottobre, Khartoum accusa Asmara di
sostenere ribelli sudanesi; il governo eritreo respinge l'accusa.

2003: la commissione per i confini stabilisce che la citta di Badme ¢ situata in Eritrea; I'Etiopia rifiuta la decisione.
2004: Addis Abeba accetta, in linea di principio, la decisione della commissione, ma la questione rimane irrisolta.
2005, aprile: dopo ripetuti periodi di siccita, il Programma alimentare mondiale estende i suoi aiuti a 840mila
eritrei; in ottobre, I'Eritrea proibisce il volo degli elicotteri Onu nel proprio spazio aereo; in novembre,



concentramento di forze militari di ambedue gli stati sul confine; il Consiglio di sicurezza del’Onu minaccia
sanzioni; in dicembre, Asmara espelle i membri americani, europei e russi delle forze di pace Onu impegnate nel
monitoraggio delle frontiere; la commissione internazionale, con sede all’Aia, decreta che, attaccando I'Etiopia
nel 1998, I'Eritrea ha violato la legge internazionale.

2006, settembre: I'Eritrea espelle cinque membri del’Onu accusandoli di essere delle spie, una misura che
segna l'ulteriore deteriorarsi delle relazioni con le Nazioni Unite. Ottobre: il segretario generale dellOnu Kofi
Annan esorta I'Eritrea a ritirare le truppe che ha stanziato nella zona al confine con L’Etiopia, affermando che si
tratta di un’ulteriore violazione degli accordi per la cessazione delle ostilita.

CHI SEMINA SPINE ...
Di Sahle Kelati, tratto da http.//www.nigrizia.it (15 maggio 2007)

‘Ho 84 anni e ho vissuto sotto i piu diversi colonizzatori: gli italiani, i britannici, il negus Hailé Selassie, il
dittatore Menghistu... Ma non ho mai visto niente di cosi brutale e soffocante come I'attuale regime. Cid che
mi spezza il cuore & che i torturatori del nostro popolo sono i nostri figli, quelli che avrebbero dovuto essere i
liberatori. Sarebbe stato meglio se Dio m'avesse fatto morire prima d’incontrare questi criminali”. Cosi un
anziano eritreo allautore di questo articolo, che ha visitato il paese negli ultimi tre mesi del 2006. Ho girato
I'Eritrea per oltre tre mesi e ho visto cose che posso riassumere cosi: il totale disastro di una nazione e
Iinimmaginabile umiliazione di un popolo. Concittadini della diaspora m’'avevano parlato di questo stato di
cose, ma ho sempre pensato che stessero esagerando. Finché ho visto con i miei stessi occhi.

Voglio subito sgombrare il campo da ogni dubbio circa la credibilita di quanto sto per scrivere. Non ho visitato
il mio paese con pregiudizi. Alcuni - pochi, in verita - m’avevano parlato di un avvenuto consolidamento delle
infrastrutture. Devo ammettere che & vero. Le strade sono ben costruite e ben mantenute. Migliaia di
chilometri sono stati asfaltati o resi percorribili in ogni stagione, creando quindi una rete di comunicazione che
facilita 'accesso a ogni angolo del paese. La strada che da Massaua porta ad Asmara, passando per la
foresta di Filfil, ne & un vivido esempio. Non credo ci sia in tutta I'Africa Orientale un’altra nazione che abbia
saputo realizzare - e con successo - un progetto di tali dimensioni, senza assistenza straniera. Centri di salute
e scuole sono stati edificati un po’ dovunque, anche nelle zone pili remote. E sempre stato un chiaro obiettivo
della politica del partito quello di elevare il tenore di vita degli abitanti delle regioni lontane e di difficile
accesso, puntualmente dimenticate dai colonizzatori che si sono succeduti. Anche le reti idrica ed elettrica
sono state sviluppate: si sono costruite dighe e scavati pozzi; molti villaggi, non troppo lontani dalle citta,
hanno oggi accesso all’elettricita.

Sia gli eritrei che vivono in patria, sia quelli della diaspora sono d’accordo con questo tipo di sviluppo. Ma si
chiedono: quanto & costato? Con quale metodo é stato raggiunto? E per quale fine? Tutte queste realizzazioni
sono state ottenute grazie al lavoro dei giovani di leva, che sono obbligati ad arruolarsi e spronati da slogan
del tipo “warsay yikealo” e “hidri sewuatna”, due espressioni in lingua tigrina che, grosso modo, significano: i
giovani sono gli eredi della lotta compiuta dai martiri dellindipendenza”. In verita, il regime maschera la
mancanza di fondi con cui pagare gli operai. E ricorre al lavoro forzato che, nel mondo libero in cui vivo, si
chiama “lavoro schiavo”. | giovani sono costretti a lavorare con regole militari durissime, senza essere pagati.
In origine, il servizio militare durava due anni. Oggi, con la scusa del conflitto di frontiera con I'Etiopia, €
diventato eterno.

Nei villaggi sono rimasti solo i vecchi e le donne a sobbarcarsi la responsabilita delle famiglie. | campi sono
coltivati a malapena, perché la forza lavoro attiva & impiegata in progetti di sviluppo governativi. E poi, che
senso ha costruire scuole e cliniche, se le scuole non hanno personale e mancano di materiale didattico e se i



dispensari sono privi di medicine? L’educazione €& al minimo storico. Il governo vuol ben figurare agli occhi
della comunita internazionale con la realizzazione di grandi opere pubbliche, ma a pagarne il prezzo sono le
famiglie, con il lavoro forzato, crudeli punizioni e, spesso, morti premature. Il sogno del regime era quello di
fare dell'Eritrea la Singapore dell’Africa dell’est. La realta & fatta di miseria, fame, oppressione. Del sogno,
nulla.

Il Fronte popolare per la democrazia e la giustizia (Fpdg), I'unico partito riconosciuto (fino al 1994, si era
chiamato Fronte popolare di liberazione dellEritrea), non si cura del benessere del popolo. | suoi leader
mirano soltanto a mantenere il potere. Educando i giovani nei collegi militari e tenendoli sempre occupati nei
lavori pubblici, credono di poterli distogliere dall'organizzarsi e dal manifestare il loro dissenso. Sanno di
essere impopolari, ma invece di tentare di riguadagnarsi la fiducia, continuano ad agire con mano pesante e a
schiacciare sul nascere ogni possibile resistenza. Il presidente, Isaias Afwerki, che al tempo della lotta per
lindipendenza si muoveva con estrema liberta fra le gente, oggi non fa un solo passo senza scorta militare.
Un anziano m’ha ricordato un nostro proverbio: “Chi semina spine, non cammina senza scarpe”.

In termini oggettivi, sarei quasi propenso ad affermare che, forse, le condizioni generali del popolo sono
leggermente migliorate. Sta di fatto, pero, che tutti, nessuno escluso, si sentono oggi soffocati. Preferirebbero
respirare un’atmosfera di maggiore liberta ed essere lasciati liberi di badare a sé stessi.

Comunque, mancano alcuni beni di consumo essenziali. Il governo non ha valuta estera per importarli e cid
che viene prodotto all'interno & razionato: pane, carburante, gas, paraffina per le lampade, materiale da
costruzione... | salari sono quelli di dieci anni fa; anzi, alcune categorie se li sono visti ridotti. E la scusa &
sempre la stessa: la guerra con I'Etiopia. Alcuni laureati e professionisti, dipendenti pubblici, percepiscono 400
nakfa (20 dollari) al mese e, quindi, devono ancora dipendere dalla famiglia per vivere. L'affitto mensile di una
casa corrisponde grosso modo allo stipendio di un insegnante. Le casse dell'erario sono vuote. La maggior
parte del prodotto interno lordo va in spese militari. (...)

La bella universita di Asmara, creata dalla chiesa cattolica nel 1958, dal settembre scorso & ufficialmente
chiusa. Senza nessuna spiegazione. | rettori, i presidi di dipartimenti, gli insegnanti - tutti declassati a semplici
maestri - sono stati riassegnati ad altri collegi e scuole nelle diverse regioni e oggi operano sotto la direzione
di persone incapaci, ma pronte a giustificare ogni loro assurdita con la frase: “E un ordine del presidente”. La
chiusura dell'universita era nell'aria. Cio che ha ferito di piu e stato il modo in cui sono stati trattati i professori.
Uno di loro mi ha confidato, con le lagrime agli occhi: “se noi, la classe istruita, non siamo in grado di reagire a
simili ingiustizie, immagina cosa pud fare la povera gente... E pura follia chiudere la piu alta istituzione
educativa della nazione”. Del resto, i diritti umani sono calpestati ogni giorno, come riportano i siti web
dell'opposizione. Gia con la purga dei quindici alti dirigenti (i cosiddetti G15) nel 2001, tutti gli organi di stampa
non allineati sono stati chiusi, nove giornalisti arrestati e soppressa la liberta di espressione. E le detenzioni
senza processo sono pane quotidiano. Gli studenti che finiscono un corso universitario o di studi superiori non
si vedono consegnare i diplomi, tutti trattenuti negli uffici governativi. Ovvio che il regime vuole evitare che gli
studenti fuggano all’estero con il loro diploma.

| familiari dei giovani che disertano il servizio nazionale o fuggono all'estero sono imprigionati. Per riottenere la
liberta devono pagare 60mila nakfa (circa 3.300 dollari). E non c'é difesa che tenga. Neppure quella che i figli
hanno disertato mentre erano sotto la diretta responsabilita del governo. E recente il decreto in base al quale
coloro che stanno “servendo la patria” nel servizio nazionale o militare devono presentare il nome di una
persona che funga da “garante” e si assuma la responsabilita in caso di diserzione o fuga. Un vero e proprio
ricatto nei confronti degli arruolati e un’assurdita legale nei confronti dei familiari. | detenuti spesso non
conoscono I'imputazione. Anche gli stranieri che sono stati di recente espulsi dal paese (per lo piu membri di
organismi non governativi) non sanno perché. Al massimo, ti senti dire: “Per ragioni di sicurezza nazionale”.
Durante la mia permanenza in Eritrea, c’e stato un convegno degli elettricisti. A gestire I'incontro erano dei
funzionari della sicurezza, che hanno ingiunto ai presenti l'obbligo d’informare il governo di ogni loro
movimento. Qualcuno ha osato chiedere: “Perché?”. Risposta: “Il governo ha il diritto di conoscere tutto cid
che accade nel paese. Anche quello che due persone si dicono”. Questo spiega il motivo per cui in Eritrea ci
sono piu spie del governo oggi di quante non ce ne fossero al tempo di Menghistu. Mia madre me I'ha
rammentato piu volte: “Non parlare mai con nessuno di certe cose. Anche con chi consideri un amico”.(...)



CALA LANOTTE ED E’ CACCIA ALL’'UOMO
Di Ugo Borga, da “Il Manifesto”, 2 Agosto 2007

E quando su Asmara cala la notte, che te ne accorgi. Quando i fedeli accucciati intorno alla moschea
smettono di pregare e si affannano verso la stazione di autobus troppo vecchi, o piccoli, per portare via tutti.
Quando la gente smette di parlare e comincia a guardarsi intorno, a soffermarsi su un volto sconosciuto, a
cercare un indizio tra le ombre che avanzano lungo Harnett Avenue. Quando uno dei tanti bar italiani della
citta si svuota all'improvviso, e la gente che lo affollava cerca I'angolo piu buio o lontano o soltanto vuoto, e Ci
si infila scomparendo come un spettro. E quando su Asmara cala la notte che riesci a dare un significato ai
racconti della gente, a dare un volto e un nome alle loro paure. L'ennesimo giro di vite all'opposizione interna
ha trasformato, di fatto, I'Eritrea in un carcere a cielo aperto. Tutti i media privati chiusi dal 2001, repressione
di ogni forma di opposizione politica, allontanamento o pesante limitazione delle organizzazioni umanitarie.
Renitenti alla leva, dissidenti e disertori si muovono nelle citta come spettri: privi di documenti, braccati, non
possono far altro che nascondersi. Sono centinaia nella sola Asmara. Tra loro, si chiamano ghost, fantasmi.

Il popolo eritreo cova da tempo un comune, unico sogno: la fuga. Chiunque non abbia ancora raggiunto il
confine sudanese spera di farlo al piu presto: servono soldi, tanti, € da quando le relazioni tra i due paesi sono
migliorate, anche parecchia fortuna. | movimenti all'interno dell'Eritrea sono severamente limitati: occorrono
permessi militari per muoversi in qualunque direzione, e servono ottimi motivi per ottenerli. | tre quarti del
paese sono ormai off limits: impossibile proseguire a nord, oltre Keren, a sud e ovest oltre Massaua e
Mendefera. Oltre confine operano pattuglie di polizia militare, il cui scopo & scovare i profughi e riportarli
indietro in un inferno reso tanto piu sinistro dal fatto che nessuno & mai tornato a raccontarlo.

Isaias € uno di quelli che & inutile cercare: ti trovano loro. Basta sedersi nel posto giusto, che da queste parti
ha |'aspetto di bar di periferia, ed aspettare. Di mestiere risolve problemi, in una terra in cui non mancano. Per
la legge, € un disertore. Abita con la famiglia in una delle tante case con il tetto di lamiera di un quartiere della
periferia di Asmara, chiamato “il Fungo”. Un quartiere difficile, in cui si impara presto che quel che conta é
sopravvivere. E’ la zona del mercato nero, del contrabbando, delle prostitute da un dollaro a prestazione. Ce
ne sono tanti, qui, di fantasmi: ogni tanto ne sparisce qualcuno, come risucchiato da un incubo. Un incubo
chiamato repressione.

“Sono scappato da Massaua, una notte, poco prima della grande retata di sei mesi fa’, racconta Isaias. “La
polizia militare ha svuotato la citta, arrestato centinaia di persone, nessuno sa dove siano state portate. Mi
sono nascosto qui, come tanti, tanti altri che come me sono scappati dall'esercito”. Oltre il venti per cento del
pil di questo paese e destinato alla difesa. Un vero record mondiale. Il servizio militare € a tempo
indeterminato ed esteso a tutti gli uomini e donne di eta compresa tra i diciotto e i quarantacinque anni. Le
condizioni di vita dei soldati sono critiche: spesso ricevono solo un pezzo di pane e un paio di bicchieri d'acqua
al giorno, per sopravvivere a temperature che superano i 50 gradi. La paga é irrisoria, l'equivalente di 25
dollari al mese dopo i primi tre anni di ferma. Vivono esposti alle malattie, alla fame, isolati in zone di confine
per anni. Le punizioni sono severissime. “lo stesso ho subito [“elicottero”, una delle punizioni piu dolorose:
braccia e gambe legate, i polsi schiacciati in una morsa d'acciaio, a pancia in giu, nudo, sulla sabbia rovente.
E successo circa tre anni fa, quando ero sulle isole Dahlak. Una notte, un amico mi ha liberato. Siamo fuggiti
insieme. Ha dovuto trascinarmi, come un sacco. Le mie gambe non funzionavano piu”.

E sera quando ci salutiamo, e il cielo sopra Asmara si tinge di rosso fuoco, Isaias ha voglia di parlare, di
immergersi ancora nel pozzo profondo dei suoi ricordi. Ci diamo appuntamento per l'indomani, in citta. Poco



lontano, due bambini appoggiati ad un muro, vestiti di stracci, sniffano “mastisci”, colla. “Money sir”, dicono.
Non e una domanda. Anche loro sembrano fantasmi.

Animals. Cosi vengono chiamati i soldati della diciassettesima divisione accampata sulle colline intorno ad
Asmara. Di notte calano sulla citta in gruppi di tre o quattro, armati di kalash, “slaa” (bastoni lunghi e sottili) e
della ferocia leggendaria che € valsa loro questo nome. Divise stracciate, kefia, sandali di gomma, una
magrezza che contribuisce a rendere il loro aspetto ancora piu sinistro e selvaggio. A queste unita sono
affidati compiti di polizia militare, in particolare la caccia ai renitenti alla leva, ai disertori, ai dissidenti.

Quando le prime pattuglie scendono dalla collina, si attiva una rete clandestina di informazioni: il telefonino, da
queste parti, € molto piu di un vezzo, e possederne uno pud aiutare a restare liberi. “E’ uno strumento di
sopravvivenza, per questo ragazze e ragazzi escono sempre in gruppo”, racconta Selamat, renitente alla leva,
23 anni e due occhi tristi, adulti, sempre attenti a verificare vie di fuga, calcolare tempi, indagare volti
sconosciuti. “L'essenziale & che uno di noi abbia sempre il telefono a portata di mano. Nel momento in cui
qualcuno avvista gli animals, provvede a telefonare a tutti quelli che conosce, che a loro volta diffondono la
notizia”.

Ma spesso il regime disattiva le linee in tutta I'Eritrea, e telefonare diventa impossibile. “Questo € il segnale
peggiore, significa che vogliono fare le cose in grande, che la caccia sara lunga e spietata. Se ci troviamo su
un autobus, costringiamo l'autista ad uscire dalla citta, se siamo a piedi cerchiamo un taxi che ci trasporti
velocemente nella direzione opposta a quella da cui arrivano gli animals. Se non possiamo, ci nascondiamo
nelle case, negli alberghi, nei negozi: se resti in strada, sei finito. Con la polizia & possibile cavarsela -
sussurra Selamat, gli occhi alla finestra, lo sguardo lontano, dentro un futuro appena immaginato - Spesso &
sufficiente parlare, spiegare... anche loro hanno figli, sorelle, fratelli che si nascondono per sfuggire al servizio
militare. Ma non con gli animals. Sono arruolati nelle zone di confine, nessuno di loro & di qui. Vengono privati
di tutto, anche del cibo, per aumentarne l'aggressivita: sono violenti, brutali, non hanno nessuna pieta”.
Giornalisti, dissidenti politici, renitenti alla leva, disertori sono detenuti in condizioni che un rapporto di
Amnesty International definisce “crudeli”. Il luogo della detenzione € spesso sconosciuto. Le ritorsioni sui
famigliari sono una pratica ormai consolidata del regime: “Ho perso due dei miei figli nell'ultima guerra”,
racconta Selam, le mani impegnate a preparare il caffé speziato nella piccola brocca di terracotta. “Mi hanno
detto che erano degli eroi. Dei martiri. Ho ricevuto dal governo cinquemila nakfa per ognuno di loro. Ma
quando l'altro mio figlio, il piu giovane, ha disertato, mi hanno detto che dovevo pagarne cinquantamila o
consegnarlo ai soldati. Altrimenti sarei finita in carcere”. Una somma inimmaginabile, per una donna che ne
guadagna al massimo quattrocento in un mese. “Com'é possibile che la vita di un eroe valga cinquemila nakfa
e quella di un disertore cinquantamila? E come possono pretendere che una madre consegni il proprio figlio
alla tortura?” Obiezioni inutili. “Le carceri erano piene di uomini e donne nella mia situazione”, conclude
Selam, rilasciata solo alcuni mesi dopo la cattura del figlio.

C'é una battuta ricorrente che in questi giorni rimbalza da un bar all'altro nella periferia di Asmara. Il
presedente Isaias Afeworki € in visita ufficiale in Italia. Molti si chiedono se tornera o ne approfittera per
scappare, anche lui, dallinferno che lui stesso ha creato. Ma il tam tam africano, questa sera, porta anche
notizie di Rachelina, uno dei tanti fantasmi della citta. Forse poco attendibili, ma buone, e tanto basta.
Qualcuno che ha detto a qualcun altro di aver parlato con uno che I'ha vista viva, in Sudan. “Ce I'ha fatta”, mi
dice Isaias, gli occhi liquidi per le troppe birre, i vuoti ammucchiati come trofei sul tavolino del bar. “Era sparita.
Quando qualcuno scompare, da queste parti, puo significare solo due cose: o € stato catturato, o si prepara a
fuggire. Si vive nel sospetto perenne: tra le persone che vedi in questo bar, probabilmente alcuni sono
informatori. Per questo, quando la gente si prepara a fuggire fa perdere le proprie tracce: per non essere
tradita”.

| festeggiamenti proseguono per ore: buona musica, molta birra, lunghi abbracci. Il tempo sembra essersi
fermato, come per concedere un momento di tregua, di oblio. Fuori, la notte & gia scesa da un pezzo quando
Isaias mi si avvicina barcollando. Ha ancora il sorriso sulle labbra, solo che adesso sembra una smorfia.
‘Hanno disattivato le linee del telefono”, sussurra. “Muoviti, italiano. La caccia & cominciata”. All'inizio sono
ombre. Lunghe, oblique, corrono come impazzite su Harnett Avenue, verso nord, piegandosi ad angolo retto
sui marciapiedi, sbattendo contro le palme del viale improvvisamente sinistro. Poi € il silenzio. Quello della
tromba delle scale del palazzo in cui ci siamo nascosti. Selamat, Isaias, i loro compagni; occhi che indagano



l'oscurita e poi rimangono immobili, come abbagliati da un pensiero, un presentimento. Appoggiati alle pareti,
seduti sul pavimento. Nessuno parla. Nulla da dire.

Le prime bastonate sono colpi secchi preceduti da un sibilo acuto. Sembrano colpi di pistola lontani, non
diresti mai che sono gli slaa a fare questo rumore. Voci, urla e passi si fanno piu intensi. Piano, avviciniamo le
teste alla finestra: quattro uomini, diciassettesima divisione. Animals. Circondano due ragazzi, a cui hanno
ordinato di togliere le scarpe. Dopo pochi minuti, se ne aggiungono altri due, e altri ancora. Alcuni hanno le
mani legate, altri tentano un fuga tardiva, vengono ripresi, pestati. Incontro gli occhi di Selamat.

Bruciano. “Me ne andro di qua, italiano. Viva o morta. Goodbye, Eritrea”.

I 26 maggio del 2007 circa 400 giovani eritrei sono stati catturati nel corso di una di queste retate.

Isaias e Selamat si trovavano su un autobus, diretti a casa. Non sono mai arrivati.

“Seppellite la mia pelle in Africa”

L'ultima opera dell’autore eritreoHamid Barole Abduimmerge il lettore nella realta quotidiana
dell'immigrato, nell'ltalia del ventunesimo secold.racconti, serrati monologhi interiori che si
presentano a volte in guisa di istruzioni per, dt&aome memoriali di presunti “ingenui” sbarcati
sulle coste italiane dal sud e dall’est del mondb,accaniscono con occhio clinico sullo spazio
d’intersezione particolarmente quello psicologica immigrati e autoctoni.

Nelle poesie, la sinteticita della forma liricamiesta invece meglio ad aprire squarci su temi ersali
quali I'identita, la morte, lo sradicamento, il lnigno di appartenenza. La vasta gamma espressiva
dell’autore offre un prezioso strumento per avviaredialogo critico e costruttivo, che vada oltedse
retoriche e finti buonismi e che veramente gettbéesi per affrontare insieme il mondo complesso,
travagliato, pieno di insidie e possibilita in atiitroviamo a vivere.

Per contatti: Hamid Barole Abditel 339.5919387,
e mail: hamid_baroleabdu@libero.it - www.hamidbartoo.it

| PROFUGHI ERITREI NEL SUDAN

Di Michael Kidane, nato nel 1955 a Massaua, membro del network Associazioni civiche eritree in Europa e
Presidente dell’Associazione di solidarieta per la giustizia e la democrazia in Eritrea.

La presenza dei primi profughi eritrei nel Sudan risale agli inizi degli anni '60, quando le truppe di occupazione
etiopiche iniziarono i primi bombardamenti indiscriminati dei villaggi nella regione dellAkele Guzai e del
bassopiano eritreo. Alla fine degli anni 70, il Sudan ospitava oltre mezzo milione di profughi eritrei, concentrati
in gran parte ai confini con I'Eritrea. A Wad-Sheriffey fu costruito il primo campo profughi, dove venne
concentrata la maggior parte delle famiglie. La stragrande maggioranza di queste persone era composta, da
intere famiglie di agricoltori, pastori e nomadi, costrette a fuggire dalle loro terre per scampare alle continue



incursioni militari e massacri perpetrati da parte delle truppe etiopiche, accusate di sostenere la resistenza
eritrea anti-etiopica, guidata dal Fronte di Liberazione Eritreo (Fle).

L’escalation della guerra: dopo la meta degli anni '70, con l'intensificarsi della scontro militare in tutto il
territorio eritreo tra il movimento di liberazione eritreo e le forze di occupazione etiopiche, il flusso di profughi
eritrei verso Sudan aumentato in modo consistente. Di fronte al costante aumento del numero dei profughi in
arrivo nel territorio sudanese, TUNHCR (Alto Commissariato delle Nazioni Unite per i Profughi), adotto alta
priorita sulle iniziative di assistenza per un periodo abbastanza lungo. L'UNHCR con il coinvolgimento di altri
enti di assistenza ed organizzazioni non governative, sostenne i profughi eritrei fornendo loro assistenza
alimentare e medica di base nonché la creazione di alcune strutture di accoglienza abitativa.

Fine della guerra e conquista dell'indipendenza: nel maggio 1991 con la sconfitta delle truppe di
occupazione etiopiche ed il loro ritiro dal territorio eritreo, la questione dei profughi eritrei presenti nel Sudan
ritorna alla ribalta ed assume un’attenzione particolare da parte delle Nazioni Unite, che avanzano un piano di
‘rimpatrio volontario” (denominato ‘resettlement programm?) di tutti i profughi eritrei verso I'Eritrea. Per
implementare tale piano, 'UNHCR, il governo sudanese e quello eritreo, concrodarono di imporre ai profughi
eritrei il programma, che prevedeva il loro rientro, a scaglioni, nella loro terra d’origine in quanto non piu
considerati profughi. Tale progetto, condiziono anche I'attivita di quasi tutte le ONG straniere (Sida, Caritas,
Save the Children, ecc..), che per lunghi anni avevano svolto, assistenza umanitaria a favore dei profughi,
costringendole ad abbandonare i campi profughi in Sudan, con l'intenzione di continuare a svolgere la propria
opera in Eritrea. Il maldestro piano messo a punto per sbarazzarsi dei profughi, comporto I'annullamento della
razione settimanale di cibo (farina, zucchero, latte, cereali), la chiusura delle scuole e dei rubinetti d'acqua.

Fallimento del piano “resettlement”. Con l'affermarsi in Eritrea, nel giro di pochi anni, di un regime
repressivo verso i propri cittadini € con lo scoppio poi dello scontro militare con I'Etiopia nel 1998 ed il suo
perdurare per ben due anni, il flusso di profughi eritrei verso il vicino Sudan riprende, ed i vecchi campi
profughi, mai svuotati dal programma di “resettlement”, vengono di nuovo affollati da centinaia di migliaia di
persone disperate in fuga dalla guerra e dalla miseria. Le attuali stime sul flusso di arrivo dei profughi eritrei
nel Sudan e tra i 40/50 persone al giorno, su una popolazione di poco piu di 4 milioni di abitanti.

Le condizioni di vita nei campi profughi. Il numero dei profughi eritrei attualmente presenti nei principali
campi profughi sudanesi sono: Abuda 5.000; Enghirgur 30.000; Fau 6.000; Ghirba 9.000; Kilo26 12.500;
Sheghereb 18.000; Wad-Sherifey 36.000 e Wedelhilew 2.000. Purtroppo il profugo non ha nessun diritto: le
condizioni di vita dei profughi sono miserabili e fra i problemi principali si annoverano la carenza di riserve
idriche, il limitato accesso ai servizi medici, un inadeguato sistema sanitario e la malnutrizione. L'UNHCR e il
WFP (World Food Programm) che in passato davano aiuti alimentari pari a 2000 kI calorie a persona al giorno,
attulmente forniscono meno di 1000 kI calorie e non per tutti. L’Alto Commissario per i rifugiati Antonio
Guterres, nell'aprile del 2007, che ha avuto occasione di visitare i campi di Wed Sherigey e Kilo26, dopo aver
espresso forte preoccupazione per situazione dei profughi eritrei dimenticati ha sottolineato che “mentre la
comunita internazionale ha concentrato il proprio interesse sul Darfur e sul Sudan meridionale, non é stata
prestata sufficiente attenzione ai rifugiati che si trovano nelle regioni orientali del paese”.




Il Network delle Associazioni Civiche Eritree in Eapa

Il Network delle Associazioni Civiche Eritree inrBpa viene costituito a Steenwijk Fredeshiem, in
Olanda, nel luglio del 2002.

La sua nascita e stata una prima risposta concieti@presa da parte di diverse associazioni civiehe
gruppi di discussione eritrei che, a partire daghizi del 2000, si erano venuti a formare tra gli
immigrati eritrei residenti in diverse nazioni eyee (Belgio, Germania, Inghilterra, Italia, Norvegi
Olanda, Svezia e Svizzera), in seguito al detersordella situazione politica, economica e sociale
Eritrea ed in particolare al ruolo repressivo chiegoverno eritreo aveva iniziato ad assumere nei
confronti della societa civile, della stampa libexali numerosi esponenti politici ed oppositorireii

La funzione principale del Network & quello di atioare le varie attivita comuni tra le associazipai
partire dallo scambio continuo di esperienze edrimfazioni sul campo delle problematiche relative
alla questione dell'immigrazione, alla promozionecdnferenze e manifestazioni pubbliche su temi
inerenti alla situazione in Eritrea ed in particotasulla necessita della partecipazione attiva alita
politica e la difesa dei diritti umani in Eritre@gni associazione aderente al Network partecipa al
attivita tramite i propri rappresentanti ed elegggni anno un Comitato di Coordinamento per con il
compito di svolgere progetti specifici.

Attualmente, fanno parte del Network le seguerstbeisizioni:

Eritreans for Justice and Democracy (Benelux), feah free Discussion in Baden-Wiurrtenberg
(Germany), Eritrean Unity Forum (Germany), Siniteg®e (Germany), Mekalh-Eritra (Germany),
Eritreans for Human and Democratic Rights (Unitethdgdom), Release Eritrea (United Kingdom),
Associazione di Solidarieta per la Giustizia e lanibcrazia in Eritrea (Italia), Eritrean for Peacena
Democracy (Norway), Popular Movement for Democrackritrea (Sweden), Eritreans For Peace and
Democracy (Switzerland)

Info e contatti: N.E.C.S. - Europa, c/o Eritreans Peace and Democracy, P. O. Box 401, 1214 Vernier
- Geneve (Switzerland), e mail: necs_europe @yaboo.c

DETENUTI ERITREI IN LIBIA

“EFFETTI COLLATERALI” DELLA COOPERAZIONE ITALO LIBICA
Da: http./ffortresseurope.blogspot.com

MISRATAH - Di notte, quando cessano il vociare dei prigionieri e gli strilli della polizia, dal cortile del carcere si
sente il rumore del mare. Sono le onde del Mediterraneo, che schiumano sulla spiaggia, a un centinaio di
metri dal muro di cinta del campo di detenzione. Siamo a Misratah, 210 km a est di Tripoli, in Libia. E i detenuti
sono tutti richiedenti asilo politico eritrei, arrestati al largo di Lampedusa o nei quartieri degli immigrati a Tripoli.
Vittime collaterali della cooperazione italo libica contro I'immigrazione. Sono piu di 600 persone, tra cui 58
donne e diversi bambini e neonati. Sono in carcere da piu di due anni, ma nessuno di loro & stato processato.
Dormono in camere senza finestre di 4 metri per 5, fino a 20 persone, buttati per terra su stuoini e materassini
di gommapiuma. Di giorno si riuniscono nel cortile di 20 metri per 20 su cui si affacciano le camere, sotto lo
sguardo vigile della polizia. Sono ragazzi tra i 20 e i 30 anni. La loro colpa? Aver tentato di raggiungere
I'Europa per chiedere asilo.



Da anni la diaspora eritrea passa da Lampedusa. Dall'aprile del 2005 almeno 6.000 profughi della ex colonia
italiana sono approdati sulle coste siciliane, in fuga dalla dittatura di Isaias Afewerki. La situazione a Asmara
continua a essere critica. Amnesty International denuncia continui arresti e vessazioni di oppositori e
giornalisti. E la tensione con I'Etiopia resta alta, cosicché almeno 320.000 ragazzi e ragazze sono costretti al
servizio militare, a tempo indeterminato, in un paese che conta solo 4,7 milioni di abitanti. Molti disertano e
scappano per rifarsi una vita. La maggior parte dei profughi si ferma in Sudan: oltre 130.000 persone. Tuttavia
ogni anno migliaia di uomini e donne attraversano il deserto del Sahara per raggiungere la Libia e da [i
imbarcarsi clandestinamente per ['ltalia.

La prima volta che sentii parlare di Misratah fu nella primavera del 2007, durante un incontro a Roma con il
direttore dell’Alto commissariato dei rifugiati a Tripoli, Mohamed al Wash. Pochi mesi dopo, nel luglio del 2007,
insieme alla associazione eritrea Agenzia Habeshia, riuscimmo a stabilire un contatto telefonico con un
gruppo di prigionieri eritrei che erano riusciti a introdurre un telefono cellulare nel campo. Si lamentavano delle
condizioni di sovraffollamento, della scarsa igiene dei bagni, e delle precarie condizioni di salute, specie di
donne incinte e neonati. E accusavano gli agenti di polizia di avere molestato sessualmente alcune donne
durante le prime settimane di detenzione. Amnesty International si espresse piu volte per bloccare il loro
rimpatrio. E il 18 settembre 2007 la diaspora eritrea organizzd manifestazioni nelle principali capitali europee.

Il direttore del centro, colonnello ‘Ali Abu ‘Ud, conosce i report internazionali su Misratah, ma respinge le
accuse al mittente: “Tutto quello che dicono é falso” dice sicuro di sé seduto alla scrivania, in giacca e
cravatta, dietro un mazzo di fiori finti, nel suo ufficio al primo piano. Dalla finestra si vede il cortile dove sono
radunati oltre 200 detenuti. Abu ‘Ud ha visitato nel luglio 2008 alcuni centri di prima accoglienza italiani,
insieme a una delegazione libica. Parla di Misratah come di un albergo a cinque stelle comparato agli altri
centri libici. E probabilmente ha ragione. Il che € tutto un dire. Dopo una lunga insistenza, insieme a un collega
della radio tedesca, Roman Herzog, siamo autorizzati a parlare con i rifugiati eritrei. Scendiamo nel cortile. Ci
dividiamo. Intervisto F., 28 anni, da 24 mesi chiuso qua dentro. Mentre lui parla mi accorgo che non lo sto
ascoltando, in verita provo a mettermi nei suoi panni. Abbiamo grossomodo la stessa eta, ma lui i migliori anni
della vita li sta buttando via in un carcere, senza un motivo apparente. Dall’altro lato del cortile, Roman ¢
riuscito a parlare per qualche minuto con un rifugiato sottraendosi al controllo degli agenti della sicurezza che
vigilano sul nostro lavoro e riprendono con una telecamera le nostre attivita. Si chiama S.. Parla liberamente:
“Fratello, siamo in una pessima situazione, siamo torturati, mentalmente e fisicamente. Siamo qui da due anni
e non conosciamo quale sara il nostro futuro. Puoi vederlo da solo, guarda!” Intanto I'interprete li ha raggiunti e
traduce tutto al direttore del campo, che interrompe l'intervista e chiede a S. se per caso non vuole ritornare in
Eritrea. Lui risponde di no, intanto Roman lo invita ad allontanarsi a passo svelto e a dire tutto quello che pud
prima che il direttore li interrompa di nuovo. “Siamo qui da piu di due anni, senza nessuna speranza. Siamo
tutti eritrei. lo sono venuto in Libia nel 2005. Cerchiamo asilo politico, a causa della situazione nel nostro
paese. Ma il mondo non si interessa a noi. Non € facile stare due anni in prigione, senza nessuna comodita.
Siamo in prigione, non vediamo mai I'esterno. Tutti noi abbiamo bisogno della liberta, ecco di cosa abbiamo
bisogno”.

La polizia si avvicina nuovamente, Roman chiede a S. di mostrargli la sua stanza. Zigzagando tra la folla nel
cortile entrano nel corridoio su cui danno la vista quattro stanze. All'interno, 18 ragazzi siedono su coperte e
materassini di gommapiuma stesi sul pavimento. La stanza misura quattro metri per cinque. Al centro, una
pentola gorgoglia sopra un fornellino da campeggio. Non ci sono finestre. “Siamo in troppi qui, & sovraffollato -
dice S. - non vediamo la luce del sole e non c'é ricambio d’aria. Con il caldo d’estate la gente si ammala. E
anche di inverno, fa molto freddo di notte, la gente si ammala”. Siamo a fine novembre, e i ragazzi indossano
ciabatte da mare e leggeri pullover. La stanza accanto € piu grande, ci sono solo donne e bambini, ma sono
almeno il doppio.

A quel punto gli uomini della sicurezza interrompono lintervista e portano Roman fuori dal cortile, dove gli
presentano un rifugiato scelto dal direttore... “Sono anche io un prigioniero” gli dice. Ma lui preferisce parlare
con J.. Ha 34 anni e dice di essere stato in 13 prigioni diverse in Libia: “Alcuni di noi sono qui da quattro anni.
Personalmente sono a Misratah da tre anni. Siamo nella peggiore delle situazioni. Non abbiamo commesso
reati, stiamo solo chiedendo asilo politico. E non ci viene concesso. Diteci almeno perche? Visto che nessuno
ci informa. Che cosa sta succedendo la fuori? Diteci che cosa sara di noi! Nemmeno I'Acnur. Non ci dicono



mai niente. Non ho piu speranza, quando ci vado a parlare nemmeno mi ascoltano. Pesavo 60 kg quando
sono entrato, adesso ne peso 48, immagina perche..”

Il colonnello Abu ‘Ud segue la conversazione grazie alla traduzione in arabo dell'interprete, finché non riesce
piu a trattenersi. “Vuoi ritornare in Eritrea?” chiede a J. interrompendo bruscamente l'intervista. “Preferisco
morire - gli risponde - tutti preferirebbero morire. “Se vuoi andare in Eritrea ti rimpatriamo in un solo giorno”
minaccia il direttore. “Ci vietano di parlare con te” dice J. a Roman. Il direttore diventa furioso. Gli grida in
faccia “Dite loro che li rimpatrieremo tutti!”. Poi si avvicina a Roman e con un urlo secco ordina: “Finito!”.
Roman cerca di protestare, “abbiamo finito” gli ripete Abu ‘Ud mentre gli agenti lo tirano per le braccia verso
I'uscita. Intanto il colonnello sale sui gradini e si rivolge a gran voce a tutti i rifugiati che nel frattempo si sono
avvicinati per vedere cosa stia accadendo. “Se vi sentite maltrattati qui, organizzeremo il vostro rimpatrio
immediatamente. Avete gia rifiutato di ritornare nel vostro paese, ecco perché siete in questo posto. Ma
ognuno di voi & libero di ritornare in Eritrea! Chi vuole andare in Eritrea?” chiede alla folla. “Nessuno!” gli fanno
eco i presenti. Scende e grida al mio collega “Hai visto! Adesso abbiamo veramente finito”.

Saliamo di nuovo nell'ufficio del colonnello, che con toni molto nervosi cerca di convincerci del suo impegno.
Per ben due volte 'ambasciata eritrea ha inviato dei funzionari per identificare i prigionieri. Ma i rifugiati hanno
sempre rifiutato di incontrarli. Hanno addirittura organizzato uno sciopero della fame. Comprensibile, visto che
rischiano di essere perseguitati in patria. La Libia dovrebbe averlo capito da un pezzo, visto che il 27 agosto
2004 uno dei voli di rimpatrio per I'Eritrea partiti da Tripoli venne addirittura dirottato in Sudan dagli stessi
passeggeri. Ma il concetto di asilo politico sfugge alle autorita libiche. Eritrei o nigeriani, vogliono tutti andare in
Europa. E visto che 'Europa chiede di controllare la frontiera, I'unica soluzione sono le deportazioni. E per chi
non collabora con le ambasciate - come i rifugiati eritrei - la detenzione diventa a tempo indeterminato. Cosi
per tornare in liberta non rimangono che due possibilita. Avere la fortuna di rientrare nei programmi di
reinsediamento all'estero dell’Alto commissariato dei rifugiati (Acnur), oppure provare a scappare.

Haron ha 36 anni. A casa ha lasciato una moglie e due bambini. Dall’Eritrea & scappato dopo 12 anni di
servizio militare non retribuito. Dopo due anni di detenzione a Misratah, la Svezia ha accettato la sua richiesta
di reinsediamento. E’ partito tre giorni dopo la nostra visita, il 27 novembre 2008, con un gruppo di altri 26
rifugiati eritrei del campo di Misratah, tra cui molte donne. | posti lasciati vuoti saranno presto riempiti con i
nuovi arrestati. Gia la settimana scorsa sono arrivate otto donne. | reinsediamenti sono le uniche carte che
I'Acnur riesce a giocare, da un anno a questa parte, in Libia. Le prime 34 donne eritree lasciarono il campo di
Misratah nel novembre del 2007 e furono accolte dall’ltalia, a Cantalice, un piccolo comune nella campagna di
Rieti. Per I'ltalia fu il primo reinsediamento ufficiale di rifugiati dai tempi della crisi cilena del 1973. Ma
I'operazione venne censurata dagli uffici stampa del Ministero dell'Interno, per non sollevare polemiche tra i
leghisti. Insieme alle donne arrivarono 5 uomini e una bambina nata pochi giorni prima.

Da allora, circa 200 rifugiati sono stati trasferiti da Misratah in vari paesi. Oltre all'ltalia (70), anche in Romania
(39), Svezia (27), Canada (17), Norvegia (9) e Svizzera (5). (...)

Per quelli che non rientrano nei progetti di reinsediamento dell’Acnur, non rimane che I'ennesima fuga.
Koubros & uno di loro. Lo incontriamo sulle scale della chiesa di San Francesco, nel quartiere Dhahra di
Tripoli, dopo la messa del venerdi mattina. Un gruppo di eritrei € in fila per lo sportello sociale della Caritas,
dove lavora l'infaticabile suor Sherly. A Misratah ha passato un anno. Era stato arrestato a Tripoli durante una
retata nel quartiere di Abu Selim. E’ scappato durante un ricovero in ospedale. Poi perd € stato di nuovo
arrestato e portato al carcere di Tuaisha, vicino all'aeroporto di Tripoli. Dove € riuscito a corrompere un
poliziotto facendosi inviare 300 dollari dagli amici eritrei in citta. Siede vicino a Tadrous. Anche lui eritreo,
anche lui disertore in fuga dal suo paese. E’ uscito due settimane fa dal carcere di Surman. Era stato
condannato a cinque mesi di galera dopo essere stato trovato in mare con altri 90 passeggeri, a Zuwarah. In
carcere si & preso la scabbia. Gli chiediamo di accompagnarci nel quartiere di Gurgi, dove vivono gli eritrei
pronti a partire per I'ltalia. Dice che & pericoloso. Gli eritrei vivono nascosti. La nostra presenza potrebbe
allertare la polizia e provocare una retata. Yosief perd la pensa diversamente, vive in una zona diversa. Lo
seguiamo.

Scendiamo in una traversa sterrata di Shar'a Ahad ‘Ashara, 'undicesima strada, a Gurgi. Qui vivono molti
immigrati africani. L’appartamento & di proprieta di una famiglia chadiana, che ha affittato a sette eritrei le due
piccole stanze sul terrazzo. Ci togliamo le scarpe per entrare. | pavimenti sono coperti di tappeti e coperte. Ci



dormono in cinque ragazzi. La televisione, collegata alla grande parabola montata sul terrazzo, manda in onda
videoclip in tigrigno di cantanti eritrei. E' un posto sicuro, dicono, perché lingresso della casa passa
dall'appartamento della famiglia chadiana, che & a posto coi documenti. Si sono trasferiti qui da poco, dopo le
ultime retate a Shar‘a ‘Ashara. Adesso quando sentono la sirena della polizia non ci fanno piu caso. Prima si
correvano a nascondere. Ci offrono cioccolata, una salsa di patate e pomodoro con del pane, 7-Up e succo di
pera.

Continuiamo a parlare delle loro esperienze nelle carceri libiche. Ognuno di loro ¢ stato arrestato almeno una
volta. E tutti sono usciti grazie alla corruzione. Basta pagare la polizia, da 200 a 500 dollari, per scappare o
per non essere arrestati. | soldi arrivano con Western Union, grazie a una rete di solidarieta tra gli eritrei della
diaspora, in Europa e in America.

Anche Robel é stato a Misratah. C’ha passato un anno. Ci mostra il certificato di richiedente asilo rilasciato
dall’Acnur. Scade I'11 maggio 2009. Ma con quello non si sente al sicuro. “Un mio amico é stato arrestato lo
stesso, glielo hanno strappato sotto gli occhi”. Durante la detenzione, ha scritto un appello alla comunita
internazionale, con un gruppo di sei studenti eritrei.

Sul muro, accanto al poster di Gesu, ¢’é una foto in bianco e nero di una bambina di pochi anni, con su scritto
il suo nome, Delina, con il pennarello. L’ho riconosciuta. E’ la stessa bambina che giocava sulle scale della
chiesa con Tadrous. Anche lei dovra rischiare la vita in mare. “L'importante € arrivare nelle acque
internazionali”, dice Yosief. Gli intermediari eritrei (dallala) che organizzano i viaggi, hanno diverse reputazioni.
Ci sono intermediari spregiudicati e altri di cui ci si puo fidare. Ma il rischio rimane. Non posso non pensarci,
mentre sull'aereo di ritorno per Malta, comodamente seduto e un po’ annoiato, sfoglio la mia agenda con i
numeri di telefono e le email dei ragazzi eritrei conosciuti a Tripoli. Prima della mia partenza per la Libia, un
amico etiope mi aveva dato il numero di telefono di un suo compagno di viaggio, ancora a Tripoli, un certo
Gibril. Ho provato a chiamarlo per tutto il tempo, ma il numero era spento. Nell'orecchio mi risuona ancora
Iincomprensibile messaggio vocale in arabo. Speriamo che sia arrivato in ltalia, o piuttosto a Misratah. E non
in fondo al mare.

(Un ringraziamento speciale a Roman Herzog che ha contribuito alla stesura del pezzo e senza il quale non
sarebbe stato possibile questo viaggio)

Come un uomo sulla terra
Una produzione Asinitas Onlus in collaborazione Zahab

Dal 2003 lItalia ed Europa chiedono alla Libia drifeare i migranti africani. Ma cosa fa realmente la
polizia libica? Cosa subiscono migliaia di uominidenne africane? E perche tutti fingono di non
saperlo? Per la prima volta in un film, la voce etta dei migranti africani sulle brutali modalitson
cui la Libia controlla i flussi migratori, su riclesta e grazie ai finanziamenti di Italia ed Europa.

“Come un uomo sulla terra” & un viaggio di doloredggnita, attraverso il quale Dagmawi Yimer riesce
a dare voce alla memoria quasi impossibile di sefiee umane, rispetto alle quali I'ltalia e 'Eurap
hanno responsabilitd che non possono rimanere aneolungo nascoste. Il documentario si inserisce
in un progetto di Archivio delle Memorie Migrantie dal 2006 I'associazione Asinitas Onlus, cenitri d
educazione e cura con i migranti (www.asinitas.re) sviluppando a Roma in collaborazione con
Zalab (www.zalab.org), gruppo di autori video spdizzati in video partecipativo e documentario
sociale e con AAMOD - Archivio Audioviso Movime@peraio e Democratico. Le attivita della
“scuola di italiano” Asinitas Onlus sono portate anti con il sostegno della fondazione Lettera 27 e
della Tavola Valdese. Il film & stato prodotto darbb Carsetti e Alessandro Triulzi per Asinitas @l

e da Andrea Segre per ZalLab. Si ringrazia per ltaborazione al progetto Mauro Morbidelli.



E’ possibile firmare ungetizione on linee cartacea indirizzata a Parlamento Italiano, Rarlento e
Commissione Europea e Unhcr, per fare chiarezze swindizioni dei migranti africani in Libia e sall
responsabilita italiane. La petizione e promossaptaduttori di “Come un uomo sulla terra”, Asinisa

e Zalab e sostenuta da Nigrizia e Fortress Euraoa il patrocinio della sezione italiana di Amnesty
International.

Per firmare la petizione:
comeunuomosullaterra@zalab.org - http://fortressga.blogspot.com

Per organizzare una proiezione pubblica del film:
comeunuomosullaterra@zalab.org - http://comeunuartheterra.blogspot.com/

ITALIA: QUALE DIRITTO D’ASILO?

Di Mussie Zerai, presidente e Fondatore dell’Agenzia Habeshia per la Cooperazione allo Sviluppo.

Mussie Zerai € a Roma dal 1992. Quando € arrivato in ltalia dal suo paese, I'Eritrea, possedeva un visto
regolare e il viaggio lo ha fatto a bordo di un aereo. Se volesse venire oggi in Italia, dovrebbe prima di tutto
attraversare la frontiera tra Eritrea e Sudan. “La legge in Eritrea prevede che chiunque al di sotto di 50 anni
per gli uomini e 40 anni per le donne non possa lasciare il paese, per cui si € costretti a fuggire di nascosto,
spesso corrompendo le guardie, perche l'ordine del governo é quello di sparare a chi tenta di superare la
frontiera”, ci dice Mussie. Una volta in Sudan, gli eritrei si ritrovano abbandonati a se stessi. Possono solo
sperare che chi € partito prima di loro li ospiti sotto un tetto cosi da racimolare qualche soldo per continuare il
viaggio. (...)Molti vengono presi dai militari e trattenuti in una delle 21 carceri della Libia, finanziate anche dal
governo italiano, dopo essere stati ripuliti di tutto quello che hanno. Anche qui si conta sulla solidarieta di
parenti e amici per farsi finanziare la liberazione e il proseguo del viaggio. Cioé la traversata del Mediterraneo.
In Italia, il primo trauma é I'impatto con i Cpt, “Finite le prime identificazioni, ti viene detto: ‘Questo é il cancello:
vail’ - racconta ancora Mussie - Cosi ci si aggrega nelle grandi citta, come Roma e Milano, in cerca di amici,
parenti, conterranei”. (...). Anche I'accesso al mondo del lavoro é complicato. “L’immigrato oggi in Italia ha gli
stessi doveri degli italiani, ma non ha gli stessi diritti - ci dice Mussie - non ha il diritto di voto, non puo
accedere allimpiego pubblico, non pud accedere a un certo tipo di lavoro anche se ha dieci lauree, eppure
paga le tasse come tutti (...)"."L’Europa sta costruendo un muro, e cosi facendo € diventata complice delle
violazioni dei diritti umani di tutti quei paesi che si affacciano sul Mediterraneo”.

(Marzia Coronati, “Carta”, 18 Dicembre 2007)

La parola asilo deriva dal greco a - particella privativa e silao - catturare, violentare, devastare. Letteralmente
significa “senza cattura, senza violenza, senza devastazione”. Formalmente in Europeo nessuno stato
negherebbe mai questo diritto. Ed é stata proprio I'ltalia ad aprire la strada con l'articolo 10 della costituzione
entrata in vigore nel 1 Gennaio 1948. Oggi I'ltalia tra i pochi stati Europei a non avere una legge organica sul
diritto d’asilo.

Quest'anno I'ltalia figura per la prima volta nel Rapporto UNHCR “Asylum levels and trends in industrialised
countries: First half of 2008” (www.unhcr.org) sulle statistiche semestrali e mensili del numero delle richieste di
asilo nei 44 paesi piu industrializzati (di cui 38 paesi europei). Con 7217 richieste nei primi 6 mesi del 2008, si



colloca al 5° posto in Europa, dopo Francia (15.600), Regno Unito (14.500), Svezia (12.300) e Grecia (10.200)
e prima di Olanda, Belgio e Svizzera.

Se si considera, poi, il forte incremento degli sbarchi (oltre 27 mila nei primi 9 mesi dell'anno) ed una maggior
percentuale di richiedenti asilo tra gli stranieri sbarcati, si pu6 dedurre che il numero delle richieste di asilo in
ltalia alla fine del 2008 arriva intorno alle 20 mila unita, con un aumento quasi pari al 50% rispetto allanno
scorso. Nonostante tutto, a fine 2008 I'ltalia ha ricevuto un numero ben inferiore di richiedenti asilo rispetto ad
altri paesi europei. Per quanto riguarda i paesi di origine dei richiedenti asilo in Italia troviamo al primo posto la
Nigeria (963), seguita da Somalia (777), Afghanistan (700), Bangladesh (461), Eritrea (345) e Iraq (285).
Richiedenti Asilo Eritrei nel 2006 sono stati 2.151, il 20%. Gli eritrei riconosciuti rifugiati secondo la
Convenzione di Ginevra del 1951, sono solo il 2%. Questo fatto comporta disagi di tipo logistico e giuridico.
Esempio: il 98% di eritrei con la Protezione Sussidiaria (umanitaria) trovano difficolta ad avere il passaporto
(documento di viaggio), hanno difficolta a fare il ricongiungimento famigliare e a reperire documentazioni o
certificati che devono portare dal paese di origine. Sappiamo qual’é la situazione politica in eritrea per cui si
mette a repentaglio la sicurezza della propria famiglia oppure si rinuncia ad esercitare un proprio diritto. La
mancanza di un sistema di accoglienza nazionale che funzioni, costringe miglia di richiedenti asilo e rifugiati
eritrei a vivere in condizioni di totale degrado, in situazioni degradanti della propria dignita di persone, in certi
casi fino al suicidio. L'ltalia viene meno al suo dovere, quello di garantire un’accoglienza dignitosa. Ecco una
testimonianza.

Tor Vergata, periferia est di Roma. A due passi dal Grande raccordo anulare, la vecchia sede dell'Universita
Roma 2. Il palazzo é occupato da un paio d'anni da circa 400 giovani e famiglie, in maggioranza eritrei, etiopi,
somali e sudanesi. Questo perché il sistema nazionale di accoglienza in ltalia fa acqua da tutte le parti.
Quando su circa 10 mila richieste annuali i centri di accoglienza posso sodisfare solo 3-4 mila posti, le altre 6
mila persone bisognose di accoglienza restano sotto i ponti; ecco che nascono baraccopoli e strutture
fatiscenti, come questa di torvergata, che vengono occupate da gente disperata, pur di avere un tetto su la
testa. Non ho le carte in regola per avere un visto d'ingresso in Libia, cosi ho deciso di ripercorrere la
geografia dei racconti di chi a Tripoli ci ha passato mesi, e pil spesso anni, prima di raggiungere Lampedusa.
Simon € uno di loro. Mi aspetta al terzo piano. Tre settimane fa la moglie Elsa € arrivata in Sicilia con il piccolo
Bereket. Il viaggio € durato sei anni, eppure dalle porte di Roma, senza documenti e lavoro, la terra promessa
sembra ancora lontana. Simon ha 27 anni, dall’Eritrea & partito nel 2000, in fuga con un’intera generazione
dalla coscrizione militare obbligatoria imposta dal presidente Isaias Afwerki. Per l'indipendenza dall’Etiopia le
truppe eritree hanno combattuto trent'anni, dal 1961 al 1991, e il conflitto é riesploso tra il 1998 e il 2000 per
I'assegnazione dei confini. Eppure, ancora oggi, la pace € lontana. Compiuta la maggiore eta, uomini e donne,
sono chiamati a impugnare le armi per sorvegliare la frontiera militarizzata con il gigante vicino, I'Etiopia.
Quattro milioni di eritrei contro 75 milioni di etiopi, ovvero un popolo contro un esercito. A togliere I'uniforme
prima dei 40 anni sono autorizzate solo le donne incinte, i malati e gli studenti universitari. Per tutti gli altri il
mandato € a tempo indeterminato. Ad Asmara non rimangono che vecchi e bambini. Ma intanto al fronte
sempre piu ventenni rifiutano di gettare via gli anni migliori abbracciati a un fucile. Sfidano I'accusa di alto
tradimento e lasciano il Paese sognando I'Europa. Di eritrei in Sicilia nel 2006 ne sono arrivati 2.859, tra cui
308 donne e 116 bambini. Nel 2005 erano stati 1.974. Simon e uno di loro.

La sua prima tappa & stata Khartum, in Sudan, dove uno zio era emigrato anni prima. Li & sbocciato 'amore
con Elsa, anche lei eritrea ma nata e cresciuta in Sudan, e dopo un paio d’'anni € arrivato Bereket. Un
bambino prodigio, visto che a soli 15 giorni di vita ha attraversato i mille chilometri di deserto del Sahara,
avvolto in un turbante nero per proteggerlo dal sole e dalla sabbia, stretto tra le braccia di mamma e papa. Sul
fuoristrada pick-up erano in 32. La macchina girava di giorno, tra le dune e le buche, sotto 'arsura del sole.
Ogni sera i motori si spegnevano, per un po’ di riposo, stretti gli uni sugli altri, per cercare un minimo di tepore
nelle gelide notti del Sahara, ma soprattutto per non mostrare la luce dei fari ai posti militari della frontiera. Alla
fine, dopo un numero imprecisato di giorni, I'alba ha mostrato lontano, bagnata da un miraggio, la citta di
Kufrah, il primo avamposto libico sul lungo cammino verso il Mediterraneo. L'impresa non ha fatto entrare
Bereket nel guinnes dei primati, ma in Europa si. Prima perd ha dovuto sfidare due volte le acque del Canale
di Sicilia.



Luglio 2005, il primo viaggio. Sessantaquattro persone su un vecchio legno, che imbarca acqua dalle fessure
tra le tavole dello scafo. | crampi alle gambe, la nausea e il rumore assordante del motore tengono svegli nel
buio. Ognuno con delle bottiglie di plastica tagliate raccoglie 'acqua tra i piedi, sul fondo, per poi gettarla in
mare. Sperare. All'alba il motore va in panne. Silenzio tra le onde. Mentre qualcuno svita a casaccio con una
maledetta pinza di ferro, arrivano i soccorsi degli operai di una piattaforma petrolifera nella zona. “Italiani” dice
Simon, che ricorda le croci appese alle catenine d’oro. Lungo le rotte libiche si trova I'impianto Eni di Bahr
Essalam, ma Simon non era abbastanza vicino alla piattaforma per leggere. Fatto sta che I'equipaggio prende
a bordo solo donne e bambini, per poi lasciare alla deriva gli altri passeggeri, intercettati due giorni dopo da un
elicottero italiano. Simon € salvo. Il primo pensiero al centro di accoglienza di Lampedusa va alla moglie e al
piccolino. Disperato, cerca di denunciarne la scomparsa. Inutile, non viene ascoltato. “Noi non possiamo fare
niente”. Nelle stesse ore, dall'altro lato del Canale, Elsa viene rimpatriata in Libia e arrestata. Il suo telefono
rimane spento per quattro mesi.

“Mi ero trasferito a Milano. In citta era appena arrivata Hiwet, una delle donne che era con noi sulla barca a
luglio. Fu lei a raccontarmi cos’era accaduto a mia moglie”. Un camion parcheggia davanti al commissariato di
Zuwarah. Una decina di donne con i rispettivi bambini, di pochi anni o neonati, sono fatte salire, insieme ad
altre 60 persone, dentro a un container di ferro caricato sull'autorimorchio. | motori sono gia accesi. Le porte si
chiudono sul carico umano. Fa buio. Si parte, direzione Kufrah, 1.500 chilometri piu a sud, al confine col
Sudan. Presto sotto il sole di luglio il container diventa un forno, l'aria si fa pesante, non si vede a un palmo
dal naso. | bambini piangono. Il viaggio dura una ventina d’ore. A bordo non c'é niente da bere né da
mangiare. Presto 'odore diventa insopportabile: vomito, feci, urine, gasolio e sudore. La morsa del sole non si
allenta, la gente boccheggia. La gola brucia dalla sete, chi ha una bottiglietta raccoglie le urine per berle.
Finché, finalmente, stremati dal viaggio, i portelloni si aprono sulla notte di un paesaggio desertico, di fronte al
carcere dell'ultima citta libica prima del Sudan, Kufrah. | deportati attraversano i cancelli derisi dai militari. Molti
conoscono gia le grate di ferro di Kufrah. Ricordi di lividi, fame e ferite. Vengono perquisiti. Soldi, telefonini e
braccialetti se li prendono gli agenti. Le celle si chiudono.

Tre mesi dopo, alle luci dell'alba, senza nessun preavviso, un camion verde militare carica una sessantina di
persone a bordo. Sono state condannate all'espulsione in Sudan. Tra loro c¢i sono anche Elssa e il piccolo
Bereket, sei mesi. Il camion si avvia tra le buche di una pista di terra tra le dune del deserto. Li aspetta un
viaggio lunghissimo, ma i motori si fermano dopo si e no un paio d’ore. L'autista fa scendere tutti. Il sole del
mattino gia inizia a bruciare, e un orizzonte di sabbia e miraggi blocca sul nascere qualsiasi idea di fuga. Le
opzioni sono due, spiegano in arabo i militari a un ragazzo che fa da interprete. “Duecento dollari a testa e vi
riportiamo in citta. Oppure proseguiamo’. La polizia sa di giocarsi un carico d’oro. Nel giro di un’ora di trattative
si trova I'accordo. Molti sono riusciti a nascondere i soldi al momento dellarresto, cuciti addosso nell'orlo dei
pantaloni o dentro le scarpe. Chi ha piu dollari paga la quota per le donne e i bambini rimasti senza un
centesimo. Raggiunta la periferia di Kufrah, gli stessi militari li mettono in contatto con dei passeurs amici. Chi
ha altri soldi parte subito sui fuoristrada diretti a Benghazi, al nord. Elssa e il piccolo sono salvi.

Appena Simon ha notizie della moglie le versa con un Western Union i due ultimi stipendi per pagare I'affitto a
Tripoli e comprare un altro viaggio in barca. “Certo che avevo paura per il bambino. Ma era l'unica soluzione.
Fin dall'inizio lei non aveva mai accettato che partissi da solo e aveva insistito perché la portassi con me.
Diceva che nessuno muore prima del suo tempo. Adesso era in Libia, ogni giorno rischiava d’'essere arrestata
e mandata di nuovo a morire nel deserto. Le era gia andata bene una volta. E tornare in aereo era impossibile,
era clandestina, e se si fosse presentata allambasciata eritrea I'avrebbero arrestata immediatamente. Era in
trappola, e se dovevano morire, meglio che morissero in mare, piuttosto che in mezzo al deserto o in un
carcere”.

A maggio 2006 tutto & pronto per partire, ma la notte dell'imbarco una retata della polizia coglie di sorpresa
una cinquantina di giovani nascosti in un rudere vicino al mare in attesa dei passeurs. Scoppia il panico. Gli
agenti menano a destra e sinistra. La gente scappa. Con la forza della disperazione Elssa riesce ad
arrampicarsi su un albero con il bimbo legato alla schiena con un lenzuolo. E salva di nuovo e di nuovo non le
resta che partire ancora. Col marito si sentono una volta a settimana, su Internet. Elssa ha paura di uscire di
casa. Finalmente Simon trova altri soldi, il vecchio biglietto & scaduto. Tre mesi dopo, luglio 2006, la moglie e il
bambino sbarcano a Lampedusa. Simon li aspettava da un anno.



Niente di speciale. La loro € una storia come tante, basterebbe chiedere a caso a uno dei 19.099 uomini, delle
1.037 donne o dei 1.264 bambini sbarcati in Sicilia nel 2006. Ognuno di loro ricorda un inferno. Migliaia di altre
persone non lo potranno mai raccontare. La traversata negli ultimi dieci anni e costata la vita a piu di duemila
persone. Ma tutto questo il piccolo Bereket non lo sa. Nella sua affollata cameretta con vista sull'autostrada
romana gioca a far scontrare due colorate Micro Machines. Qui non c’é il deserto, non ci sono le sbarre di una
galera, ma dei CPT si, non ci sono divise che strillano e voci che piangono in camerate di gente ammucchiata,
e non ci sono nemmeno le onde del mare la notte o il rumore assordante del motore ore e ore, a parte il trfico
romano. Ma a quattro anni Bereket & gia un piccolo ometto, e presto sapra abituarsi anche allo sforzzo di una
‘normalita” di vita in situazione di totale disagio. Questa storia di una coppia che cerca una vita di pace, di
liberta e dignita, un paese civile gli dovrebbe accogliere garantendo il neccessario per ogni essere umano.
Confrontado ['ltalia con altri paesi europei come la Svezia, Norvegia, Danimarca o Inghilterra, siamo lontani
anni luce, sul piano di welfare, di garanzzia dei diritti fondamentali della persona.

L’ltalia per tanti immigrati € una prigiona a cielo aperto. A causa di una buracrazia soffocante, tempi biblici per
un semplice rinovo di un permesso di soggiorno. Un sistema paese che rende schiavi la stragrande
maggioranza di immigrati.

L'immigrato in Italia & il vero precario a vita. Lavoro, casa, documenti, famiglia tutti questi settori della vita di
una persona per un immigrato sono doppiamente faticosi, perché spesso anche le leggi vengono emante con
Iintenzione dei legislatori di rendere piu dificile la vita ai migranti.

Questa forma mentis che vige oggi in Italia, € un grave atto di incivilta di una certa classe politica che c'é in
parlamento e che governa il paese.

AHCS
Agenzia Habeshia per la Cooperazione allo Sviluppo

E’ stata istituita il 31 marzo del 2006 con I'ottieo di svolgere attivita di volontariato escluaimente
per fini di solidarieta in favore di richiedenti #s, rifugiati e beneficiari di protezione umanitar
presenti in Italia. L'Agenzia realizza iniziativeocgali, culturali, ed educative volte a favorire
l'integrazione degli immigrati sul territorio naziale e attivita di sostegno a progetti di rientreln
paese di origine. L'organizzazione inoltre, assécai migranti, ai profughi e ai rifugiati assisteanz
amministrativa, legale, di formazione specialistieaservizi in sintonia con lo scopo associativo. Ha
altresi lo scopo di sviluppare e partecipare advét di solidarieta, di lotta contro il razzismade
discriminazioni e I'emarginazione sociale, a salvagdia dei principi fondamentali sanciti dalle
convenzioni internazionali, in particolare la Comzgone europea per i diritti umani e la salvaguardi
delle liberta fondamentali.

Per contatti:

AHCS - Agenzia Habeshia per la Cooperazione alltu@vo: Via Casilina 634 (sede legale), tel
06.2411405, fax 06.24304412, via Cornelia 44/adsegkrativa), e mail: agenzia_habeshia@yahoo.it -
Presidente: Mussie Zerai Yosief cell 338 4424202




FU COLONIALISMO BONARIO?
DUE PAROLE SUL COLONIALISMO ITALIANO IN ERITREA

Pubblichiamo qui di sequito, due scritti di Alem Woldezghi, usciti sulla rivista “Carta” (www.carta.org),
rispettivamente il 24 Aprile ed il 23 Maggio 2007. Alem Woldezghi e nato nel 1949 ad Addi Techelesan
(Asmara) in Eritrea. In gioventu ha militato nelle file dell'Eplf, I'Eritrean People Liberation Front, movimento
politico-militare impegnato nella lotta di liberazione del popolo eritreo dall'occupazione etiopica che € durata
fino al 1993, anno in cui I'Eritrea € diventata indipendente. Woldezghi é arrivato in Italia nel 1973 con lo status
di rifugiato politico, attualmente risiede con la famiglia a Reggio Emilia.

Italiani brava gente? Un mito. Ci sono le prove di efferati delitti e di tragedie per mano italiana perpetrate negli
anni dall'unita della penisola alla fine della seconda guerra mondiale.

Coloro che si sono macchiati di tali crudelta erano persone comuni, che agivano per spirito di disciplina, per
emulazione o perché persuasi di essere nel giusto eliminando coloro che ritenevano “sub-umani”. Il mito degli
italiani “brava gente”, diffuso in tutto il mondo, ha gettato un velo sulla storia coloniale italiana, cosicché moli
giovani di oggi non ne sono a conoscenza, mentre i pochi che ne sanno qualcosa spesso e volentieri tentano
di nascondere la verita, cancellando i documenti storici. Invece bisognerebbe davvero istituire una “Giornata
della memoria” per tutti questi morti, cosi faciimente dimenticati. Molti ritardi sono stati di recente colmati ma
ancor oggi la “decolonizzazione” degli studi e della memoria € un processo non pienamente compiuto. Quella
coloniale & una parte importante del passato di un Paese: certe nazioni europee hanno riconosciuto il peso e
linfluenza che la propria storia coloniale ha avuto nel personale processo storico, mentre in ltalia ancora si
attende che essa trovi una sua collocazione nella storia nazionale. In Italia il fenomeno coloniale € stato
completamente rimosso dalla coscienza collettiva. Non solo ora ma gia a partire dall'inizio della storia
repubblicana.

Fin dal suo inizio, I'avventura coloniale italiana € stata segnata da atrocita che marcano una politica del terrore
e della “terra bruciata”. Negli anni che vanno dall'Unita d'ltalia alla fine della seconda guerra mondiale si sono
verificati molti episodi nei quali gli italiani si sono rivelati capaci di indicibili crudelta. A partire dal sacrificio delle
truppe coloniali, Ascari e Dubat eritrei. (...)

Insieme alla rimozione delle violenze, dei crimini, degli abusi, si affianca quella sulle pratiche e sullideologia
razzista, in base alla quale il comune sentire ancora oggi € legato all'idea che “gli italiani non sono razzisti” (un
pensiero razzista oggi normalmente negato anche da chi su di esso ha fondato prassi quotidiane, oltre che il
proprio successo politico o letterario).

Molti ritardi sono stati di recente colmati ma ancora oggi la decolonizzazione degli studi e della memoria & un
processo non compiuto e una parte non secondaria del passato, come quella coloniale con cui altre nazioni
hanno da tempo fatto i conti, ancora attende di essere integrata nella storia italiana.

Gli italiani hanno invaso e tolto la liberta quando sono andati in Africa: per motivi di prestigio internazionale,
per dominare, altro che per civilizzare. Allora la Societa delle Nazioni gioco la parte di Ponzio Pilato lavandosi
le mani da ogni responsabilita. Non posso pensare che la popolazione mondiale, prima o poi, non si svegliera
al bisogno di giustizia degli Ascari eritrei.

Il colonialismo italiano rispetto a quello di altri paesi Europei € stato piu conciliante con le popolazioni
assoggettate? Niente affatto. Il colonialismo liberale e quello fascista sono stati in continuita, ma il fascismo ha
utilizzato strumenti nuovi; nella sua epoca Barattieri si € servito dei muli; Badoglio e Graziani dei carri armati e
degli aeroplani. Nelle guerre coloniali, I'ltalia ha avuto I'esclusiva nelluso di gas, mai usati dagli altri
colonizzatori: I'impiego di iprite e di altre armi chimiche proibite servi per accelerare la resa delle armate del
Negus. Un’altra “invenzione” italiana in Africa, che ha avuto il solo precedente inglese durante la guerra contro
i Boeri, € stata la creazione di due lager: uno a Danane, in Somalia, e I'altro a Nocra, in Eritrea: dando vita ad
un sistema carcerario fra i piu mostruosi. A Nocra si € praticato il lavoro forzato, che si € venuto ad aggiungere
alla detenzione; ma vi furono anche le deportazioni in Italia di migliaia di eritrei ed etiopici.

L’ltalia dal 1938 in poi ha applicato la segregazione razziale: nei bar e nei caffé pubblici, era vietato I'ingresso
alle persone di colore, come non era permesso loro di salire su una macchina guidata da un bianco. Era



severamente proibito andare nelle zone abitate o frequentate dai bianchi. Si pud solo immaginare quanto
queste misure accrescessero l'odio degli eritrei verso qualunque cosa fosse italiana. E una plumbea storia di
crudelta sadiche e di disonore... Anche se molti esaltano le costruzioni, la bellezza di Asmara, capitale
dell'Eritrea, tutto cid veniva fatto per la comunita italiana residente nei territori; ai locali non restava nulla. Se la
tanto abusata parola “civilta” ha ancora qualche senso, & necessario per il presente e il passato, che si parli
delle atrocita perpetrate dagli italiani, nell'epoca coloniale, affrontandole e non rinnegandole come si € fatto
finora; o peggio ancora esaltando come eroi i protagonisti del’epoca, Graziani in primis, a cui si vuole
dedicare addirittura un museo.

A distanza di 100 anni I'ltalia & ancora preda e vittima di rappresentazioni di gloria e vendetta, quando non di
amnesia istituzionale rispetto al proprio passato coloniale e al contatto con I'altro: 'immaginario collettivo degli
italiani sull’Africa e sugli africani resta tuttora rappreso a forme di rappresentazione esotiche e subliminali.
L’ltalia repubblicana non commemora il proprio passato coloniale. Sembra solo volersi disfare del proprio
passato: non ama ricordare. Eppure I'ltalia democratica ha una responsabilita storica € morale nei confronti
dell’ex-colonia primogenita, I'Eritrea.

| sostenitori del colonialismo sono sempre stati del parere che gli italiani, al contrario degli inglesi, hanno
assunto in Abissinia un atteggiamento umano e mai razzista, anche nei momenti in cui veniva richiesta
particolare durezza. Secondo gli studiosi non andd cosi: i massacri, la sempre presente discriminazione
razziale, 'esplosione del razzismo fascista possono testimoniare il contrario. Tutto il colonialismo italiano fu
caratterizzato dal razzismo e dalla sopraffazione, che sono la base di ogni conquista coloniale. Del resto
intervenire contro un popolo militarmente pili debole dimostra violenza e prevaricazione. E significativa
I'assoluta incomprensione sempre dimostrata nei confronti di una civilta di antica tradizione come quella
eritrea che la politica italiana mir6 a distruggere radicalmente.

Su queste radici si sviluppo il razzismo fascista che, secondo me, si deve considerare una chiara
estrinsecazione della violenza insita in tutto il colonialismo, un richiamo pesante e pressante per chi oggi non
vuole chiudere occhi e orecchie di fronte alla tragica realta.

Per esempio: € possibile parlare di specifici crimini sessuali del colonialismo fascista in Aoi (Africa orientale
italiana)? Di sicuro si, se per crimini sessuali si intendono in primo luogo le forme di rappresentazione delle
donne eritree e il loro sfruttamento sessuale legittimati dal fascismo per coartare forza-lavoro maschile nelle
colonie ma anche l'estremo dello stupro coloniale, che in certo senso era autorizzato da quelle stesse
rappresentazioni. Il fascismo dichiaro: “La donna torni a essere inferiore, suddita del padre o marito...” ma
anche che i cittadini italiani non potevano convivere con un suddito africano.

Non solo: anche il rovesciamento di queste rappresentazioni, conseguente alla dichiarazione dell'Impero nel
maggio 1936 e poi la legge del 1937 con le sanzioni per i rapporti di “indole coniugale” fra cittadini e sudditi va
letto in questo senso e porta alla luce il nesso fra politiche sessuali e razziali del colonialismo fascista.
Secondo le definizioni del colonialismo fascista la donna nera era adatta solo per il sesso e quella bianca
invece per il sentimento amoroso. Gia il percorso di costruzione nazionale aveva portato alla definizione di
un’identita razziale per gli italiani. Con la dichiarazione dell'Impero questa identita fondata sulla purezza di
sangue svolse un ruolo centrale nella definizione delle politiche coloniali: la purezza razziale, intesa in senso
biologico, diventd progetto, si proiettd nel futuro.

In ltalia, il passaggio da una coscienza coloniale a una imperiale ha implicato l'assolutizzare lidea
suprematista fondata sulla cosiddetta razza. Fra colonizzatori e colonizzati non erano piu tollerabili incerti
confini “razziali”; diventava necessaria una netta separazione sostenuta da una disciplina e un’auto-disciplina
che coinvolgesse tutti gli aspetti della vita quotidiana. In questo processo I'antropologia andava acquisendo
uno status che l'avrebbe portata al di 1& del’ambito meramente scientifico o accademico per arrivare ad
affrancare e sostenere le scelte politiche del regime di Mussolini.

Con la guerra d’Etiopia e la fondazione dellImpero la discriminazione razziale si trasforma, da prassi, in
materia giuridica diventando legge dello Stato: I'ltalia, unica fra le potenze europee, si fa promotrice di una
forma di segregazione razziale che non ha paragoni in Africa se non nell'esperienza dell'apartheid sud-
africano. La colonia Eritrea diviene cosi il primo laboratorio di sperimentazione delle leggi razziali che nel 1938
saranno estese a colpire anche la comunita ebraica del Paese.



Il rapporto con l'alterita africana si baso su esclusione, violenza, sfruttamento e stragi: pagine ancora rimosse
0 apertamente negate, in nome di un mito fortemente radicato nellimmaginario collettivo, che continua
rivendica I'atipicita italiana come se si fosse trattato di un “colonialismo dal volto umano”. Non mancano in
ltalia seri studi storici sul colonialismo ma difficimente hanno accesso nel circuito formativo e in quello
scolastico.

IL CAMPO DI NOCRA

Dal sito web del Museo Virtuale delle Intiolleranzde e degli Stermini:
http.//www.zadigweb.it/amis

(-..) (poco) documentate le condizioni dei detenuti di Nocra, un campo di punizione istituito dagli italiani sin dal
1895 sull'isola delle Dahalac, in Eritrea, dove la temperatura torrida (con punte di oltre i 50°C e un tasso di
umidita relativa che arriva al 90%), I'assenza di vegetazione e la mancanza l'acqua rendono estremamente
dura la vita dei detenuti. Inizialmente creato per i delinquenti comuni, dal 1910 il campo di Nocra diviene la
destinazione dei condannati per "reati politici", utilizzati in regime di lavoro forzato nelle cave di pietra
dellisola. Il campo € dotato di un solo pozzo, un locale per latrine e docce comuni, due tende per I'assistenza
sanitaria, quattro per gli interrogatori e le punizioni, otto fosse-prigioni. | malati pit gravi vi vengono eliminati
per fucilazione. Dotato di circa 200 tra tende e tucul, il campo non ospita mai piu di 1000 detenuti
contemporaneamente. Soltanto tre persone riescono a fuggire da Nocra; uniranno la loro drammatica
denuncia alle altre che il governo etiopico presenta alllONU alla fine del secondo conflitto mondiale.

Al di la delle caratteristiche climatiche, che rendono particolarmente punitiva la vita dei detenuti, il lager di
Nocra risponde bene anche alle esigenze di segretezza che le autorita coloniali italiane intendono mantenere
sull'esistenza dei campi di concentramento: l'isola, infatti, & sufficientemente lontana dal continente da
garantire dalla fuga delle notizie, cosi come da quella dei detenuti. E in effetti ancora oggi il campo di Nocra
resta il meno conosciuto fra i campi di concentramento creati dagli italiani, coperti da reticenze e censure sin
dagli anni della loro piena utilizzazione, quando anche la loro menzione € vietata da Mussolini che, in una
comunicazione riservata a Badoglio, nel 1930, chiede di non usare esplicitamente I'espressione "campo di
concentramento” ma di sostituirla con "campo di raccolta" o "accampamenti per popolazioni® o "per
sottomessi" 0 anche "zone protette" al fine di evitare problemi con la stampa estera.

MELKAM AMLAK

di Gabriella Ghermandi. Il pezzo é stato pubblicato sul quotidiano ‘il manifesto” del 27 dicembre 2007.
Gabriella Ghermandi e una scrittrice italo-etiope, nata ad Addis Abeba nel 1965. Si é trasferita in Italia nel
1979. Da parecchi anni vive a Bologna, citta originaria del padre. Nel 1999 ha vinto il 1 Premio del concorso
per scrittori migranti dell'associazione Eks&Tra. Conduce laboratori di scrittura creativa nelle scuole, in Italia e
Svizzera, sulla ricerca della "identita unica di ciascun individuo" da contraporre alle "identita collettive” come
percorso di pace. Ha fondato, assieme ad altri scrittori, la rivista online El Ghibli. Il suo primo romanzo,
“Regina di fiori e di perle” e stato pubblicato da Donzelli Editore.

Per approfondimenti: www.gabriella-ghermandi.it



Certe volte la mattina mi sveglio e mi fanno male tutti i dolori. Mi rannicchio sotto le coperte e attendo. Nella
speranza che si attenuino. Ma loro mi avvolgono come una guaina troppo stretta, troppo stretta. Che non si
allenta.

Certe volte la mattina mi sveglio e mi va stretta tutta la stanza. Non c'eé spazio per me in questa terra Tilian.
Non c'é spazio se non per per un urlo soffocato che solo io posso percepire.

Sottovoce mi metto a cantilenare “Aisosh nebse bie aha, melkam wogegn allen” “Coraggio ti dico anima mia,
abbiamo comunque un benevolo alleato”. E' cosi che acquieto la mia anima dolente. Lei smette 'urlo soffocato
e si accocola accanto a me come un piccolo feto e io "accarezzo con una mano. “Aisoch nebse bie aha,
melkam wogegn allen” continuo a cantare e lei si apre, quel tanto che basta per farsi raggiungere. Chiudo gli
occhi e lascio le mie dita percorre le sue forme. | polpastrelli passano veloci, la sfiorano come un soffio, vanno
qua e la, attendendo di sentire la ruvidezza di quei segni, dove iniziano i sottili fili neri, il dedalo di tracce, la
ragnatela asimmetrica. E' la mia mappa, la mappa delle incrinature, residuo di vecchie fratture ricomposte
malamente. Una mappa che somiglia ai segni su un piatto di porcellana bianca, andato in pezzi e risistemato
da un apprendista restauratore.

Certe volte la mattina mi sveglio e so gia che mi attende I'angoscia perché ho smarrito il silenzio. Eppure un
tempo l'avevo. Dove lo messo? Forse € finito sotto lo stridio dellincrinatura pit grande? E' lei quella da cui si
dipanano tutte le altre. La madre dei miei dolori. La prima fratturata malamente ricomposta.

Mi sono rotta per la prima volta quel giorno della morte di papa.

Avevo 5 anni e papa mi aveva portato alla pasticceria Enrico a prendere una millefoglie con la crema. La mia
pasta preferita. Avevo insistito tanto, ma tanto.

Lui mi aveva lasciato con i camerieri. Mi conoscevano tutti, mi chiamavano “Guncie” “guanciotte mie” per il mio
viso pienotto. Stavo assaporando la mia pasta quando hanno iniziato a sparare per strada. La parete era di
vetro e vidi tutto. C'erano dei militari con il kalashnikov che sparavano a papa. Il suo corpo ballava sostenuto
in aria dalle raffiche di mitra. Ogni colpo faceva sorgere dal suo corpo un fiotto di sangue. Ballava e ballava
con il sangue che usciva come l'acqua da un rubinetto. E io guardavo, al centro della pasticceria, attraverso la
parete di vetro. E lui ballava al ritmo di quella musica assurda, a pochi passi da me.

| camerieri si erano buttati tutti per terra e io ero rimasta |'unica in piedi. In mezzo alla sala, con la pasta tra le
mani e i miei quattro codini in testa legati con gli elastici con le palle grosse, che mi piacevano tanto. Ero
rimasta in piedi e non capivo.

Qualcuno urld “Guncie” e mi trascino per terra. Caddi schiacciando la pasta, e la crema fuoriusci dalla sfoglia
come il sangue dal corpo di papa.

Non so quanto durd e quando smisero di sparare mi misi a piangere e non sapevo se piangere per la pasta
spappolata sul pavimento o per papa. Ero cosi confusa che non capivo cosa faceva piu male.

Papa & morto quel giorno, ma solo dopo alcuni anni seppi che era stato ammazzato perché era uno dei capi
del fronte di liberazione eritreo. Lo seppi quando mamma ci disse che andavamo via da Addis Abeba,
andavamo ad Asmara e lasciavamo gli Amhara che avevano sostenuto I'anima della mamma quando papa
era morto. Gli Amhara che avevano pianto al suo fianco per quaranta giorni per diluire con le loro lacrime il
suo dolore. Lasciavamo la nostra terra per andare in una che avrebbe dovuto essere ancora pit nostra. Una
cosa strana che non compresi bene. lo sapevo che non poteva esserci un‘altra casa se non la nostra con il
falso banano nel cortile e Haptamu, il mio amico, con tutta la sua famiglia di sorelle grandi che mi insegnavano
le canzoni guraghe.

Siamo partiti comunque, anche se non volevo. lo e Haptamu abbiamo pianto sulla porta di casa e mentre mi
allontanavo lui mi cantava le canzoni dei nostri giochi.

"E' piccola - dicevano gli amici a mia madre e ai miei fratelli grandi - scordera presto". Non mi sono scordata,
perd dopo qualche anno di Eritrea sono tornata ad essere felice. E' bella I'Eritrea: Asmara, il corso principale
contornato da palme, con i giochi di luce dei raggi che filtrano tra le fronde, e Massawa, la perla del nostro
mare. Bianca di pareti merlettate da antiche architetture arabe, case d'archi per creare correnti di vento, a
rendere sopportabile il caldo e I'aria, densa come un solido che ostruisce la gola quando respiri. Keren con il
girofiori, poi Nefasit, la ventosa, cosi & chiamata la citta di mamma.

La prima volta che I'ho visto ho pensato fosse magica e abitata da spiriti. Solo gli spiriti potevano essere tanto
leggeri da non fare precipitare a valle un paese appoggiata in bilico su un colle. Nefasit la bella, con le finestre
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di ogni casa rivolte verso la piana che porta a Massawa, al mare, con il vento che la batte regolando I'umore
degli abitanti: gioioso, umido, forte di temporale arrabbiato... .

Quando siamo diventati indipendenti ormai I'Eritrea era diventata casa per me. Sono scesa anche io nel corso
principale di Asmara a festeggiare i guerriglieri € mi sono commossa sentendo le nostre anziane ripetere
battendosi il petto "Te haguise", "mi sono felicitata" e baciare i guerriglieri come fossero figli dei loro ventri.
Non pensavo piu alla mia prima frattura quando ¢ arrivata la seconda.

Mamma & morta. Non so neppure perché. E' morta e basta.

In ospedale mi ha serrato la mano, come per dirmi "Ajohi gualé!" e poi I'ha lasciata andare e non c'era piu.

Ci siamo stretti io e i miei fratelli. L'uno all'altro. Non c'erano i vicini Amhara come in Etiopia, a mantenere in
piedi le nostre anime.

Dovevamo fare da soli. Lo diceva sempre mamma, come gli Amhara non c'é€ nessuno. Loro sanno condividere
il dolore della gente e stanno con le famiglie dei morti per quaranta giorni. Da noi, da quando c'e questo nuovo
maledetto governo, solo tre giorni e in un modo cosi diverso che ti fa restare il vuoto dentro.

Da quella seconda rottura ce n'é stata una terza, una quarta, una quinta fino a che la mia anima non é
diventata una mappa di fratture malsistemate.

Poi c'é stata quella che mi ha fatto scappare e venire qui, in Italia.

Era un'alba dell'99 quando hanno cominciato ad arrivare camion di ragazzi, di famiglie, di bambini e anziani.
Erano Eritrei d'Etiopia, cacciati perché tra i nostri due paesi, due paesi che un tempo erano stati uno e che la
storia, Menelik e gli Italiani, si erano divertiti a separare, tra i nostri due paesi, figli della stessa madre, si
preparava la guerra.

Sono partiti in tanti per quel servizio militare, che portava dritti al fronte dopo solo due mesi di addestramento.
Anche quelli che erano arrivati dall'Etiopia ci andarono. lo credevo di restarne fuori ma poi in una retata di
reclutamento sono finita in mezzo pure io, come un pesce che non ha alcun pregio per il palato, ma gia che e
finito nella rete tanto vale mangiarlo.

Dice la canzone: “i hedal | metal fikir inde sew, wustu mai melles ke mot biccianow”, “I'amore viene e va, come
le persone. Cid che non torna e solo la vita, dentro, dopo la morte” e io non volevo finire in quel non ritorno,
ma i nostri guerriglieri, quelli che avevano combattuto tanti anni per liberare il paese, ci addestravano
ricordandoci che eravamo tutti in debito con loro e con il nostro giovane paese, ed era arrivato il momento di
saldare il conto.

Due mesi di addestramento al campo di Sawa e sono finita in trincea. Un budello scavato nella terra, a poche
centinaia di metri da un altro budello, con dentro i ragazzi etiopi. Poteva esserci qualcosa di piu assurdo?
Quando sono arrivata era un periodo di tregua, a volte capitava. Qualche giorno senza spararsi, e in quelle
pause, di vita che si intrufola nel tessuto della morte, succedeva una cosa incredibile: ci si scriveva, tra le due
trincee. Eravamo tutti ragazzi, eravamo figli di fratelli, parenti, popolo con lo stesso nome. Era normale
scriversi “Da voi quanti ne sono morti? Da noi due e tre feriti gravi”. “Come sta la vostra Helen, I'hanno portata
in ospedale?”. “Mia madre mi ha mandato un pacco con il Thini, vi mando la meta”.

Poi quella cosa terribile. Un giorno un messaggio che recava una firma: Haptamu. Arrivo al tramonto, quando
non c'era pit tempo per rimandare un messaggio e chiedere “Haptamu chi? Sei forse il mio Haptamu?” era
possibile che fosse [ui? Oddio, stavamo uno contro l'altro e potevo correre il rischio di ammazzarlo o di farmi
ammazzare da lui. Avrei voluto urlare le canzoni guraghe che non avevo mai scordato, per vedere se mi
avrebbe risposto. Ma non potevo. Il buio era gia avanzato.

Sono scappata quella stessa notte con davanti ai miei occhi i tratti di tutti i bambini della mia infanzia ad Addis
Abeba. Non vi & peccato peggiore che ammazzarsi tra fratelli. Non lo aveva forse gia detto Dio quando era
morto Abele?

Sono scappata con altri quattro decisi come me a non commettere quel peccato. Abbaimo camminato per
giorni, verso il mare, ci siamo uniti a una carovana di Afar e siamo giunti a Massawa, dove ci siamo nascosti, a
Ushti Batszi, da una mia zia. Lei si € messa in contatto con le famiglie dei ragazzi e ha recuperato soldi, poi
abbiamo preso una barca di pescatori € siamo finiti in Yemen, da li un volo per Khartoum, a Khartoum un
fuoristrada per la Libia... .



Come sono arrivata fin qui? A volte ho sentito i vostri vecchi raccontare del ritorno dalla Russia... Ecco, cosi
sono arrivata fin qui, come loro, spinta dal desiderio di vivere che ha vinto su tutto. E' stato quello piu dei piedi,
delle barche, dei gommoni, degli aerei che mi ha portato fin qui. Come fu un tempo per i vostri vecchi.

Certe volte la mattina mi sveglio e non apro gli occhi. Cosa li apro a fare che tanto non ho ancora incontrato
nessuno del vostro paese disposto a guardarvi dentro e scoprire la mappa delle mie incrinature.

Mi sono anche fatta fare le trecce, sottili sottili come i fili neri della mia mappa. A volte scuoto la testa
sperando che le trecce si dispongano nell'aria ricreando la mappa. Magari qualcuno si incuriosisce. Per ora
non € ancora successo. Continuano tutti a vedermi attraverso i loro pensieri gia costituiti. La signora a cui
bado la madre, mentre rigiro sua madre nel letto mi dice ridendo “Certo che voi qui avete trovato l'albero della
cuccagna” io sorrido e non rispondo. Poi esco dal lavoro e qualche uomo mi chiede quanto voglio, maschi in
macchina, in compagnia di donne, mi sfanalano, donne anziane di ritorno dalla spesa si stringono la borsetta,
e le persone che vogliono essere gentili mi chiedono come si vive da donna musulmana. Non conta che io
porti una visibile croce al collo.

E mi ritrovo senza parole, e non so perché ma mi viene da ripetere “Ecco l'albero della cuccagna!”

Certe volte la mattina mi sveglio e mi viene da ridere. Mi succede in queste ultime mattine perche presto
arrivera il Natale. Qualcuno mi ha detto che il Natale € in realtad una festa pagana che festeggia il ritorno della
luce nella notte pit lunga dell'anno. E io rido, magari la luce torna anche per me.

Ma poi mi viene una grande tristezza. Vivo il Natale in questa terra dove la gente ne ha smarrito il senso.
Urlano tutti “Siamo Cristiani” ma Cristo lo hanno ripudiato gia da tempo, € a me non resta che una unica
consolazione, cantare la mia vecchia canzone

“‘Se una curva si trasforma in un crepaccio, se una disgrazia improvvisa mi getta nella disperazione, se mi
ritrovo assetata e senz'acqua, se coloro che mi hanno generato non ci sono piu, se arriva un buio che non
arretra ti dico 'Coraggio anima mia, ci resta comunque un benevolo alleato. Ci resta comunque Melkam
Amlak”.

Aiscafrica
Associazione Interculturale per la Solidarieta canCorno d’Africa
Progetto Diritto alla Dignita

Raccolta materiali didattici per I'istruzione deambini che vivono nei campi profughi eritrei in &ad
Acquisto di attrezzature per I'avvio di attivitaragple, commerciali ed artigianali per il sostentanto
delle famiglie che vivono nei campi profughi eriireSudan

Aiscafrica, nellambito della cooperazione interramle intende sostenere la realizzazione di
microprogetti sul territorio finalizzati allo svilypo socio-economico del Corno d’Africa, in partiaa
rivolti alle famiglie che risiedono nei campi prghi eritrei in Sudan e che vivono difficolta qudice
che possono sembrare trascurabili, ma che in cdéintisguerre, dittature e poverta estrema sono
insormontabili.

In questa fase I’Associazione intende dare prioaifa scolarizzazione dei bambini eritrei e all’ag\di
attivita agricole, commerciali e artigianali per #ostentamento delle famiglie.

Come nasce il progetto L’idea nasce in seguito mdiaggio effettuato dal Presidente di AISCA Hamid
Barole Abdu alla fine del 2004 in Sudan, lungodacia del confine con I'Eritrea. In occasione dieta
visita nell’inferno di diversi campi profughi, edia potuto vedere con i propri occhi bambini, doede
anziani che versano in condizioni di assoluta iediza. Sottoalimentazione, mancanza di cure saaitari
e scarsita dei mezzi per l'istruzione rendono ledizoni di vita impossibili. | campi sono dislotcatl
territorio sudanese. In essi sopravvivono in digse# poverta piu di 500.000 profughi, secondo i dati



del’lACNUR (Alto Commissariato delle Nazioni Umiér i Rifugiati), anche se il numero & maggiore, in
guanto molti preferiscono non farsi registrare pesura di ripercussioni da parte del regime nei
confronti dei familiari rimasti nel paese d'origine

Per contatti: Aiscafrica - Associazione Intercu#ile per la Solidarieta con il Corno d’Africa
Via Notari 73, 41100 Modena, tel 059.356295, 339387, www.aiscafrica.it

Per contribuire alla realizzazione dei progettiAliSCAFRICA:

- acquistando il libro di Hamid Barole Abdu “Sepfitel la mia pelle in Africa” (tel 339.5919387, e
mail: hamid_baroleabdu@libero.it - www.hamidbarob®.it)

- versando un contributo economico sul c¢/c 1182680 Banca Popolare Etica Abi 05018 Cab 02400
Cin K (il contributo € detraibile dalle imposte)



